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AmbientadanoHarlem,
histéria de garota abusada
pelos pais que muda avida
aoaprender a escrevervira
filme cotado alevar Oscar

FABIO VICTOR
DAREPORTACEMLOCAL

“Eu levei bomba quando tava
com 12 anos por causa que tive
um neném do meu pai. (...) Mi-
nha filha tem Sindro de Dao. E
retardada.”

Desde a abertura, a narrado-
ra de “Preciosa”, livro no qual
se baseou o filme homdnimo,
um dos cotados ao Oscar, reve-
la-se sofrida e iletrada —o texto
reproduz sua fala, uma fala re-
pletade erros.

0O estilo se adéqua ao peso da
histdria: Claireece Precious Jo-
nes, a tal Preciosa, ¢ enorme de
gorda, negra, analfabeta, vive
com a mie (que lhe espanca e
abusa sexualmente dela) no
Harlem nova-iorquino e, aos 16
anos, espera o segundo filho,
também de um estuprodo pai.

De tio atormentada, a trama
soa como ficgdo. Mas é (quase)
tudo verdade, conta a autora do
livro, a poeta performatica Sap-
phire (Safira), nome artistico
de Ramona Lofton.

“Eu dava aulas no Bronx, o
bairro mais pobre de Nova
York, meus alunos eram na
maioria negros e latinos. Uma
delas contou que tinha uma fi-
lha retardada, que nascera
quando ela tinha 12 anos e era
filha do préprio pai. Outra era
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Fabula amarga conduz
‘Preciosa’ dalamaatela

Escritora Sapphire relata como vivéncia no subtirbio ajudou a criar romance

espancada pela mae”, disse
Sapphire a Folha, por telefone.
Entretanto, como se numa
fabula underground, surgem os
anjos de Preciosa: o enfermeiro
que lhe ajuda no parto, a pro-
fessora da escola especial, a as-
sistente social do abrigo... Uma
epigrafe do livro traz um tre-
cho do “Talmude”, um dos li-
vros sagrados do judaismo:
“Toda folha de grama tem seu
Anjo gue se curva sobre ela e
sussurra: ‘Cresce, cresce”™,
Entio Sapphire, poeta mar-
ginal, acredita em anjos? “Sim.
Na igreja afro-americana te-
mos um spiritual que diz: Deus
nio tem mios, s6 as suas’. Nos
somos 0§ anjos. Preciosa come-
¢a precisando de anjos, mas,
quando se levanta, ela é o anjo.”
O caminho desde o chio é

duro, e, como parabola do pa-’

pel das letras para a vida, a es-
crita é o elevador. Talvez af es-
teja o pulo do gato do romance,
0 que o diferencia de um mero
conto de fadas urbano: acom-
panhamos a alfabetizacdo da
garota, paralela a sua redengfo.

E um processo tortuoso, que
atravanca a leitura, ja que a
narradora por vezes abandona
a linguagem oral e passa a es-
crever. “Os ano tod eu sta na sl
nuc apeni (0s anos todos eu
sentava na sala e nunca apren-
dia) mas tv neem de nov Neem
me pai (mas tive neném de no-
vo, 0 Neném € do meu pai)”.
Estamos lendo a carta & profes-
sora que Preciosa escreve em
seu didrio escolar.

“Ver as pessoas aprendendo

a usar a lingua é como ver um
bebé comegando a caminhar,
um cego de repente enxergan-
do”, compara Sapphire.

A escritora afirma que seu li-
vro néo existiria sem que hou-
vesse antecessoras como Alice
Walker e Toni Morrison. “As
situagdes que descrevo foram
descritas em “A Cor Parpura”
[de Walker] e O Olho Mais
Azul” [de Morrison).”

O filme estourou no festival
de Sundance e acumula aplau-
sos. O livro (“Push”, no titulo
original), de 1996, estd ha 20
semanas na lista de mais vendi-
dos do “New York Times™,

De familia pobre, ex-danga-
rina noturna, ativista de circu-
los negros, gays e feministas,
Sapphire se viu de stbito num
universo “red carpet” que nun-
ca foi seu —o “NYT” escreveu
que ela sofreu abusos na infan-
cia, 0 que ela se nega a comen-
tar. “Outro dia uma reporter
perguntou quem desenhara o
meu vestido, e eu disse que ti-
nha comprado numa loja de
departamento”, conta.

A mesma alegria que de-
monstra ao falar de Barack
Obama. “E o primeiro a se
preocupar com saiide e educa-
¢f0. Nao fard milagre, mas co-
mega a reparar os erros de
Bush. E o fato de estar 14 ja mu-
dauma cultura.”

=) PRECIOSA
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Diariosde Carolinade Jesus

FILME, ESTREIA
NO PAIS EM 12
DE FEVEREIRO

Dirigido por Lee Da-
niels, “Preciosa” tem a
apresentadora Oprah
Winfrey como coprodu-
tora e a iniciante Ga-
bourey Sidibe como pro-
tagonista. Mariah Carey
e Lenny Kravitz fazem
pontas,

A comediante Mo’Ni-
que, que representa a
mée da garota no filme,
ganhou o Globo de Ouro
de atriz coadjuvante e é
favorita da categoria pa-
ra o Oscar.

Sapphire elogiou a
adaptacdo e justificou o
fato de o filme ser mais
suave do que o livro: “Se
tivesse sido mantido o
tom, o filme seria classi-
ficado como pornd, e jo-
vens como Preciosa nio
poderiam assistir a ele”.

Inspiram autora americana

DA REPORTAGEM LOCAL

A escritora Sapphire contou
que deve parte da construgio
da personagem Preciosa & bra-
sileira Carolina Maria de Jesus,
uma catadora de papel semia-
nalfabeta que se tornou best-
seller no Brasil nos anos 60.

“Eu dava um curso baseado
em didrios de mulheres, Virgi-
nia Woolf, Sylvia Plath, Frida
Kahlo, Carolina Maria de Je-
sus. Os das brancas eram in-
trospectivos. O dela falava de
classe, raga, luta por comida pa-
ra os filhos”, diz, em aluséo &
obra mais conhecida da brasi-
leira, “Quarto de Despejo”.

No livro/filme, Preciosa e
suas colegas sdo alfabetizadas
com a ajuda deste método
—compartilham com a profes-
soracartas escritas no didrio.

“Fico impressionada porque
os brasileiros dizem que nunca
ouviram falar de Carolina de
Jesus ou de seu livro. Nos EUA
voceé compra facilmente.”

Como sinal de que também
no Brasil Carolina por vezes ¢é

lembrada, acaba de ser langado
o perfil biografico “Carolina
Maria de Jesus: Uma Escritora
Improvavel”, do historiador
Joel Rufino dos Santos (ed. Ga-
ramond, 168 pags., R$ 37).

Lé-se ali que “Quarto de Des-
pejo” teve oito reimpressies so
em 1960, quando foi langado,
que teve mais de 70 mil exem-
plares vendidos, que foi tradu-
zido para 14 idiomas e que ate
2009 suas obras tinham vendi-
domais de um milhio de exem-
plares em todo o mundo.

“Ela era pretensiosa, para o
bem e para o mal. Ndo queria
Ser o que era, sem estudo, pobre
e favelada. E tinha a vocacio
das letras, por meio do qual su-
blimava a vida desgracada que
levava”, afirma Rufino.

Mineira de Sacramento, Ca-
rolina viveu a maior parte da vi-
da em Sio Paulo, na favela do
Canindé e num sitio em Pare-
lheiros. Apos o sucesso, lancou
inimeros outros livros. Ga-
nhou dinheiro com a literatura,
mas morreu com poucas pos-
ses, em 1977_(r
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LIVROS

Sapphire, autorado '.
livro no qual se baseou

o filme "Preciosa”
(foto ac funda)

Carolina Maria de Jesus, de “Quarto de Despejo",em 1960 .
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