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O menino emergiu do quarto como um inseto envenenado.
Segurando—se nos méveis, nas paredes, apoiando-se no batente,
chegou até a sala tentando reconhecer o tempo e 0 espaco em
que caminhava, desequilibrava. O prédio estava inclinado. Mas
a isso ele ja estava acostumado. O problema era o horario em
que dormira, o horério em que acordara, com uma luz indecisa
alaranjando a janela. Final da tarde ou comego do dia? Sempre
era dificil se situar, quando dormia fora do horario...

O prédio estava inclinado. Mas a isso ele ja estava acostu-
mado. O problema era o horario em que dormira, o hordrio
em que acordara, fora de hora. Isso acontecia cada vez com
mais frequéncia, agora que ele ndo tinha aulas. O menino fica-
va em casa, jogado pelos cantos, escorando-se na cama, deixan-
do o cabelo crescer. Crescia além de sua masculinidade, cada
vez mais branca, cada vez mais magra. Com uma compleicdo
tdo delicada que — aliada a seu longo cabelo escuro — os
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amigos niao podiam evitar chamd-lo de andrégino. Ele nao se
importava.

Sentou-se diante da escrivaninha, na sala, e ligou o compu-
tador. A légica e os sentidos inicializavam-se também em sua
mente. Sim, final de tarde, percebia. Ouvia o Gordo rolando
no apartamento de cima. O prédio estalando com aqueles que
voltavam para casa, aqueles que conseguiam. Via refletidas na
tela do monitor as ondas do mar 14 fora. Mar negro, manchado
de piche, por anos e anos de acidentes e descasos. O menino
ndo se importava. Ndo consumia petréleo. Ndo mergulhava
no mar, ndo manchava sua brancura no sol, no piche, no éleo
derramado. la do quarto ao computador, do computador ao
quarto. Na escrivaninha da sala, encontrava algumas notas
que sua mie deixara — para pedir uma pizza. Fle pedia meia
catupiry, meia champignon — e comia s6 metade. O Gordo
sempre tocava a campainha para comer o resto. O Andrégino
nao se importava.

Abriu sua caixa postal, viu seus e-mails e comecou a me
responder. Logo ouviu a batida na porta, a macaneta virando e
o Gordo entrando no apartamento destrancado. Oi, o que esta
fazendo? Pediu pizza? Posso comer com vocé?

O Andrégino balangou a cabeca em negativa — negativa
que o Gordo poderia usar para responder a quaisquer das per-
guntas que formulara — em seguida apontou para o telefone,
sem desviar os olhos da tela, e o Gordo foi rolando fazer o pe-
dido. Tinha de tomar cuidado, pela inclina¢io do prédio, por
suas formas arredondadas, poderia ser ejetado ao menor des-
lize. Nao seria um acidente fatal, claro — os préprios suicidas
ja haviam desistido de se jogar daquele prédio; para conseguir
afundar no mar teriam de ter os bolsos pesados, uma mochila
nas costas, e s6 aqueles sem nada a carregar é que desejam a
morte —, mas o Gordo também nio queria se manchar de
6leo, (por tantos acidentes e acasos), ndo queria ser jogado
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como uma bexiga cheia d’agua no mar. Segurou-se firme nos
moveis, com os dedos amanteigados, até deixar-se cair ao lado
do telefone, no sofa.

“Vou pedir meia catupiry, meia champignon, pode ser?
Vou pedir meio a meio, néo é assim que vocé gosta?” O Gordo
perguntava ao Andrégino, ja com o telefone na orelha, sopran-
do a ele seu halito lacteo de gato, de quem acabou de comer
chocolate. O Andrégino néo se importava. Continuou me de-
dicando bits e bytes, por tras das ondas refletidas na tela.

O prédio era inclinado. Era por isso que os meninos fica-
vam tanto tempo sozinhos, pediam tanta pizza e nao espera-
vam seus pais para jantar. Muitos dos pais haviam saido para
trabalhar e nunca mais voltaram. “Esta chovendo. Esta tran-
sito. Estou cansada demais pra tentar entrar ai. Vou dormir
no trabalho. Num flat. Na casa da vé. Volto pra casa no final
de semana. No préximo feriado, quem sabe. No Dia dos Na-
morados...” Porque para entrar novamente no prédio era um
sufoco. Porque o prédio, de tao inclinado, perdera sua porta de
entrada. Para os meninos era relativamente facil, conseguiam
entrar nele como se subissem numa drvore, numa casa da arvo-
re, num prédio inclinado. Mas os pais, com seus ternos e suas
pastas, laptops e salto alto, tinham mais dificuldade de voltar.
Desistiam. Diziam para os filhos pedirem uma pizza.

Dentro do prédio, a ordem néo era ditada nem mesmo
por um zelador zeloso. Seu Antonio havia muito néo era visto,
trancado dentro do apartamento. Com a inclinagéo do prédio,
as fundacdes comprometidas, sua porta havia sido obstruida e
ele ndo pode mais exercer seu oficio. Ja ndo havia mais regras
nem reguladores no edificio.

E sem pais e sem adultos, sem regras e sem compromis-
sos, o que delimitava as fronteiras dos meninos? Escola? Nio,
nem isso lhes cerceava. Alguns meses antes, os professores ti-
nham entrado em greve. Néo era uma questio financeira, era
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uma questdo de orgulho. Nao podiam receber menos do que
os pais de seus alunos, porque assim se sentiriam empregados
das criancas. Ndo podiam conversar com maes com as quais ja-
mais poderiam se casar e ter filhos, porque considerariam seus
proprios filhos inferiores. Entao, como uma forma de mostrar
seu poder, resolveram entrar em greve, geral, perpétua, perene,
permanente, até resolverem seus proprios dilemas e incoerén-
cias. Muitos inclusive entraram em greve apenas para poder au-
mentar a frequéncia das visitas ao analista. “Doutor, como eu
poderia educar criancas que sdo ricas demais para serem meus
filhos? Como posso acompanhar o valor de mées que jamais
teriam a mim como marido?” Séo justificativas despreziveis, eu
sei, mas nédo tenho culpa, ndo fui eu quem entrou em greve.

O Governo riu, mastigando pernil. “Haha, entiao vamos
ver quem é mais forte. Deixem que fagam greve. Nao vamos
nos preocupar com isso..."

Aproveitaram a greve para fazer reformas na escola. Na ver-
dade, para fingir que faziam reforma. Faziam, mas fingiam.
Derrubavam uma parede, para construi-la novamente. “Pre-
cisamos movimentar a construcdo civil, nao é? Sabe quantos
novos empregos essa greve gerou! Entdo, os trabalhadores
bracais pressionavam o governo para que as reformas conti-
nuassem. Os professores continuavam com o orgulho ferido,
por sua greve nao ter sido respeitada. As criancas se arrastavam
durante os dias. E os pais... os pais no fundo agradeciam por
ndo gastar mais com material escolar.

“Aproveite essas férias para ler um dicionario, hein?” “Tem
programas bem educativos na TV.” “Se vocé assistir aos canais
certos, nem vai sentir falta das aulas.” Eles se convenciam, ja
que os filhos ndo precisavam ser convencidos. E assim iam tra-
balhar; as criancgas ficavam em casa, saiam para a praia, anda-
vam pelas ruas, e deixavam os adultos sem filhos com medo do
que poderiam aprontar.
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Entéo, desocupados no Prédio Inclinado, o Gordo desliga-
va o telefone ap6s pedir sua pizza. Via o amigo Andrégino de
costas, digitando, com os longos cabelos caindo pelos ombros.
Observava aquela figura apéatica e pensava em como puxar con-
versa, de modo que o amigo ficasse realmente interessado.

“Vim aqui pra te contar uma coisa... Vocé nao vai acre-
ditar... Uma coisa incrivel... Um verdadeiro acontecimento...
Vocé niao quer saber? Fala a verdade, Andrc’)gino, vocé nao esta
curioso?! Nao quer saber o que eu tenho pra contar?! Nao vim
aqui s6 pra comer com vocé nao, viu?!” — o Gordo perguntava,
se animava, ia fermentando dentro de si a novidade que queria
entregar confeitada ao amigo. Era sempre assim, ele sempre
tinha alguma grande novidade a contar. E, na verdade, nunca
passavam de pequenos eventos, picuinhas, fofocas. Ninguém
se importava de fato com o que ele tinha a dizer. Mas como
6] Andrégino nao se importava, ndo se importava, e o deixava
prosseguir.

“Mas e ai, adivinhe, nao quer saber?! Nao quer saber o que
aconteceu?!! Dessa vez ¢ sériol E um acontecimento de verda-
de! Quer dizer, acho que vocé vai achar, ATE VOCE vai achar,
¢ algo mesmo a se prestar atencao...”

Fazer o qué? O Andrégino achou por melhor girar a cadei-
ra e olhar para o Gordo, para assegura-lo de que tinha sua aten-
cao. Assim o Gordo prosseguiria. Assim o menino diria logo
o que tinha a dizer. O Andrégino fez sinal com a cabeca para
que o Gordo fosse em frente. Quanto antes o Gordo contasse
sua novidade, quanto antes o deixaria em paz.

“Esta tarde eu ndo tinha nada pra fazer, passei pelo play-
ground, andei pelo prédio, bati aqui na sua porta, acho que
vocé estava dormindo... Queria saber se vocé estava a fim de
dar uma volta, vocé nunca sai desse apartamento, né? Mas nio
custa perguntar... Estava meio zanzando pelo prédio, sem ter
o que fazer... Como andam chatos esses dias, né? Nao aguen-
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to nem mais jogar videogame! T4 certo que é melhor do que
escola, melhor do que escola... QUALQUER coisa ¢ melhor
do que escola, mas também a gente podia ter mais opgdes,
né? O que voceé faz tanto ai no computador? Como vocé tem
assunto ai pra escrever... A gente podia baixar uns jogos, que
tal? A gente podia jogar online... Bom, deixa eu continuar...
Eu estava zanzando pelo prédio, assim, sem ter nada pra fazer...
Sem ter nada pra fazer, ai, um SACO! Mas vocé nao vai acredi-
tar no que aconteceu... Bem estranho mesmo, cabuloso... Sabe
quem encontrei no corredor? Adivinha quem eu encontrei no
corredor? Vocé nio vai adivinhar... Era um menino NOVO
aqui no prédio, sériol Um menino novo, e é morador! Era isso
que eu queria te contar desde o comeco, deixa eu contar: tem
um menino novo morando aqui! Pior que é um menino bem
esquisito... Assim, um menino bem estranho, deixa eu contar...
Estava parado, parado, no meio do corredor, acredita? Sem fa-
zer nadal Vai, fala, nao é meio estranho? Um menino parado,
no meio do corredor, sem fazer nada... Fiquei até duvidando
de quem era... Quer dizer, fiquei duvidando se néo era um...
fantasma... Hahaha! Sério, sem brincadeira! Fiquei até com
medo de que fosse um daqueles fantasmas que dizem existir
no prédio, sabe?! O fantasma de alguém que ficou preso num
quarto inclinado, numa porta trancada, sei l1a! Sabe por que eu
achei que era um fantasma? Tem um motivo para eu achar que
era um fantasma... Nao é qualquer um que vocé olha e acha
que é um fantasma... Pois era um menino, eu podia achar que
era um menino, eu podia achar que era apenas um menino,
eu acho; acho que é apenas um menino, mas achei que podia
ser um fantasma, sabe por que achei isso? Te falei, ele era bem
esquisito... BEM esquisito, assim, com um olhar meio parado,
um rosto estranho, meio menino, meio menina.... Quer dizer,
ndo meio menina que nem vocé, haha! Vocé é que parece meio
menina, né? Ou menina inteira? Haha! T4, desculpa, mas ele
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era meio, tipo, boniton, sabe? E com um olhar estranho, da-
queles que nao da pra ndo reparar nem da pra evitar de dizer,
desculpa... E parado, 14 no fim do corredor, ai, ali, 14, na frente
da sua porta, mas 14 no fim, no final do corredor, todo pim-
péo, haha, todo pimpéo, parado, olhando pra mim... Olhando
pra mim? N3o! Ele nio estava olhando pra mim, estava virado
para a minha direcdo, mas ndo olhava pra mim, ndo olhava
diretamente, por isso achei que podia ser um fantasma, sabe?
Ele estava virado pra minha direcdo, devia estar olhando pra
mim, mas nio olhava!l Pensei assim: ‘Ele deve ser cego, coi-
tado’, sabe? Cego, como o Mestico? Podia ser! Sera? Sera que
seria outro cego como o Mestico, pra fazer companhia a ele?
Hahaha! Seria outro cego no prédio, nio seria? Nédo seria um
barato, vai, diz, ndo seria um barato o Mesti(;o e outro cego,
amigos? Nao seria? Mas ndo era, nao era cego, porque eu acenei
e ele acenou... Acenei assim, 6! Como vocé acena, sabe? Acenei
bem como vocé! Hahaha! Nao é assim que vocé acena? Fala a
verdade, Andrégino, nao € assim que vocé acena? Eu fiz igual,
haha, achei super cool, quer dizer, queria ser, né? Queria, assim,
acenar desprendido, apético, super cool pra dar as boas-vindas
ao menino... Haha, mas acenei assim... E ele acenou de voltal
Dai pensei: ele nio ¢é cego, ndo pode ser, como pode ser? Ele
me viu! Acenou! Entéo por que ndo olha pra mim? Puta coisa
esquisita... Por que tem esse olhar parado, vidrado, obstruido,
olhar de cego? Serd que estda querendo imitar o Mestico? Pode
ser! Ele pode estar querendo lancar, assim, um olhar super coo/
tipo o aceno que eu mandei imitando vocé! Ele lanca um olhar
imitando o Mestico e eu aceno imitando o Andrégino, nao
pode ser? Afinal, é um menino novo aqui no prédio, ai no
corredor, 14 no final, ele pode estar querendo fazer parte... De
repente quer ser aceito, fazer amigos, mostrar que é igual a
gente, nido ¢? Dai o primeiro que ele conheceu foi o Mestico...
Dai ele imita o olhar dele achando que aqui os meninos se
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olham assim e dai ele fica me olhando com esse olhar vidrado,
haha, que bobalhio! Mas n#o... Eu olhei melhor e percebi que
a bobagem era minha...”

“A bobagem sempre é sua, seu escroto.”

Esse era o Negro, um menino negro, parado na porta do
apartamento. Estava escutando havia algum tempo, sem os me-
ninos se darem conta. Entrou, passou por eles e logo se ouvia
pingando no banheiro, sem nem pedir pra usar. O Negro vivia
naquele prédio, como eles. Mas suspeitavam que nido morava
realmente 14. Alguns diziam que era s6 um visitante. Outros
diziam que ele havia sido ejetado. Que morava no décimo se-
gundo andar, 14 em cima. Que o apartamento era muito alto e,
com o prédio inclinado, ele nunca conseguia subir. Vivia entao
no apartamento dos outros, vivia pelas ruas, nos corredores, na
praia. Vivia convidando os meninos pra sair. E sempre impli-
cava com o Gordo.

O Gordo prosseguiu: “A bobagem era minha porque a
gente ndo pode dizer que o olhar do Mestico é exatamente
vidrado, exatamente parado, né? Porque a gente nem consegue
olhar o olhar dele direito... Aqueles olhos puxadins... hahahal
Aqueles olhos puxadins dele de japa ou de china, vietnami-
ta, sei 14! Nem dé pra dizer, né? Nem da pra dizer pra onde
ele olha, que ele ndo olha, ndo da pra ver! Entdo percebi que
era bobagem minha e que talvez o olhar daquele menino fosse
apenas o olhar que eu IMAGINAVA, que eu imaginava que
o Mestico tinha... Era coisa da minha cabeca, sabe? Coisa do
olhar dele na minha cabeca, hahaha!l Coisa da minha cabeca
no olhar dele... Ai, putz! Agora me confundi... Onde eu estava
mesmo? Ah, o menino novo, calma que eu vou chegar 14! Novo
eu digo porque é novo no prédio, ele deve ter a minha idade,
a nossa idade, quantos anos vocé tem mesmo? Acho que vocé
parece mais velho porque é assim quieto... Ou por causa do
seu cabelo, né? Nao vai cortar seu cabelo, Androgino? Po, ja
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ta na hora... Nao que eu nio goste, tem estilo, né? E estiloso...
Cool.... Mas podia cortar, quer dizer, uma hora, uma hora qual-
quer, sei 14, vocé podia cortar... Mas o menino, esse menino
ai, o menino novo, ai, da nossa idade, tem o cabelo normal...
Hahal T4, seu cabelo é normal também, é que eu digo no com-
primento, tem um comprimento de cabelo normal, assim, de
menino, como 0s meninos usam, um pouco mais comprido,
talvez, um pouco mais comprido do que o meu... Cabelo de
pajem, né? Hahahha! Nzo é assim que chamam? Cabelo de pa-
jem? Ui, ui, cabelo de pajem! Haha! Acho que é por isso entio,
talvez, que ele seja todo boniton... E bem esquisito! Nao é que
eu ache meninos bonitos, vocé sabe... E... onde eu estava mes-
mo? Cabelo... pajem... esquisito... Ah! Lembrei, o olhar, aguele
olhar quarenta e trés, meio de lado, ja saindo, haha! Conhece
essa musica? Ah, vai, ri um pouquinho, né?! T4, o olhar... Eu
olhava pra ele, ele olhava pra mim, quer dizer... ele ndo olhava
pra mim, mas na minha dire¢do... e eu acenava pra ele, e ele
acenava pra mim, dai eu via que ele via, enxergava, quer dizer,
o bonitinho... ui, uil... enxergava... Dai eu percebi que o olhar
dele ndo era de cego, ndo, era de vesgo! Era isso! Andrégino,
tem um menino esquisito e vesgo aqui no prédio, parece que é
um NARCISO VESGO!Il”

“Puta merda, seu escroto! Leva esse tempo todo pra contar
que um bosta de um vesgo se mudou pro prédio!” disse o Ne-
gro saindo do banheiro e passando pela sala em direcédo a porta.
O Andrégino soltou um “pffffff”, que o Gordo n#o entendeu
exatamente se era dirigido a ele ou ao Negro. “Pffffff”, para
quem? Ele ndo perguntou, porque preferia se refugiar na pos-
sibilidade de solidariedade do amigo Andrégino e nédo perder
totalmente o respeito com todos zombando de sua histéria.

“Poxa, eu precisava criar um suspense pra ele entender! Ele
ndo ia entender qual era a graca toda da histéria se eu contasse
assim: ‘Um Narciso Vesgo acabou de se mudar pra c4...” Além
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disso, estou contando pro Andrégino e vocé niao tem nada com
isso! Nio se mete onde nio é chamado! Vai, vai andando, que
ninguém te convidou pra vir aqui!”

O Negro deu um passo a frente, levantando o punho fe-
chado: “Seu Gordo Escroto Bicha da Porra! Vou te descer por-
rada, hein?”

O Gordo recuou no sofa, intimidado. O Andrégino ficou
olhando em expectativa. O Negro abaixou o punho e foi para
a porta.

“Vai ver a proxima vez que eu cruzar contigo la fora, te
arrebento!” disse saindo.

A porta se fechou. O siléncio levantou-se entre os dois meni-
nos no apartamento, e antes que pudesse decantar-se, o Gordo
continuou.: “O que eu queria dizer ¢ que tem alguma coisa bem
diferente nesse menino, sabe? Eu nio ia ficar olhando assim pra
ele a toa, né? Por isso tive de te contar toda a histéria, pra vocé
entender o lance, o troco, a vibe, saca? Porque nao ¢ s6 ‘um bosta
de um vesgo que se muda pro prédio’, tem algo de fantasmago-
rico, esse é todo o lance... E é um vizinho novo, né?”

O Andrégino sorriu levemente, talvez um pouco cansado,
talvez muito. Apatico, sorriu para que o Gordo néo exigisse sua
opinido, que continuasse o blablabld e o deixasse em paz, na fren-
te do computador. As ondas do mar refletidas na tela estavam tdo
suaves naquele dia. Tao suaves que até contrastavam com o fala-
torio do Gordo, atras e ao redor e por todos os lados dele. Entao,
no comego, o falatério o incomodou um pouco, depois comecou
a ver certo interesse no ritmo, em contraste com as ondas, forma-
va algum tipo de balé. Depois se cansou disso também.

A porta do apartamento se abriu novamente. No mesmo
instante, os meninos sentiram o cheiro de pizza. E sentiram o
cheiro de curry, cravo, canela, especiarias. O cheiro forte que
emanava do vizinho mestico, o mestico cego que morava no
sétimo andar.
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“O Entregador me deu a pizza la embaixo. Pediram aqui,
nio €?”

O Gordo respondeu ja pegando uma fatia, sem se levantar
do sofd. O Mestico ofereceu ao Andrégino, que sacudiu a ca-
beca, franzindo levemente a testa. Deixou a embalagem sobre
a mesa da sala.

Ninguém sabia dizer ao certo mestico do qué com o qué
ele era; alguns supunham que era inteiro. Tinha aquele cheiro
apimentado, talvez indiano? E tinha os olhos t3o, tio puxados,
que nio conseguia enxergar. Ou talvez fosse o contrério, tinha
olhos puxados assim porque era cego, entdo ndo precisava que
eles ficassem abertos. De qualquer forma, tinha um rosto as-
sim, meio japa, meio china, meio escocés e meio vietnamita, se
¢ que alguém pode ter tantas metades assim. Talvez um terco
coreano também; e se fosse mongol? Era inteligente, o primei-
ro da turma, mas como nao tinham mais aulas, nao fazia muita
diferenca. Tentava ocupar seu lugar no prédio do jeito que po-
dia. Tentava se aproximar dos vizinhos. Nao era muito dificil,
apesar de cego. Até porque o prédio era inclinado, entéo todos
eram sempre escoados para 0 mesmo canto, um sobre o outro,
o Gordo rolando sobre todos...

O Mestico escoou até o sofa para onde o Gordo rolara e o
Gordo recomecou. “Vocé nio vai acreditar... Eu estava contan-
do uma coisa incrivel... INCRIVEL MESMO!!!

“Um porra de um vesgo se mudou pro prédio!” — O me-
nino negro gritou do corredor.

O Mestico levantou-se e foi até a porta, para fecha-la, sor-
rindo com certa superioridade. Falou alto para o Negro ouvir.
“E estrabico, o nome correto ¢ estrabico...” E o Gordo gritou
para o Negro: “Estraga-prazeres! Eu é que ia contar!”

O Mestico fechou a porta e caminhou até a janela. Mes-
mo cego, ndo precisava de muita orientacdo para chegar até
la. Afinal, o prédio estava inclinado, bastava se deixar levar.

19

Predio_tedio_MeninoCego.indd 19 21/5/2009 12:17:06



Ele podia néo ser redondo e ndo rolar como o Gordo — era
magro —, mas ainda assim podia se deixar levar. E se levava
até a janela para ver o mar, se levava pelo cheiro, pelo barulho,
coisas que ele nao poderia perceber refletidas na tela de um
computador.

“Hum, nublado. Piche. Piche de novo no mar. Tanto tem-
po que néo sinto o cheiro puro de maresia...”

O Gordo se impressionou. O Gordo sempre se impressio-
nava com o dom do Mestico, mas também duvidava, também
colocava a prova, pegando mais um pedaco de pizza. “Nao sei
se é exatamente piche ndo... O mar estd negro porque o céu
também esta... E reflexo, né? S6 reflexo! O céu esta sempre
nublado... Nem da vontade de ir a praia...”

O Gordo dizia isso mais para evitar que os outros meni-
nos fossem embora. Deixava claro que nio era clima para se
bronzear. O Andrégino néo se bronzeava, mas o Negro sim,
e o Mestico também, e todos os outros meninos do prédio. E
quando o Gordo ia junto, sempre ouvia as chacotas do Negro.
Nunca tinha coragem de tirar a camiseta e botar as banhas para
queimar. Ficava suando sob a roupa como uma batata enrolada
em papel aluminio dentro do forno. E se nao fosse junto, se
sentiria sozinho, porque ndo tinha ninguém com quem dialo-
gar, monologar, discursar, blablabla.

“O mar esta preto de piche. O céu, preto de poluigio”
— completou o Mestico. Néo era porque moravam de frente
para o mar que se podia dizer que a natureza imperava. Bem,
a natureza humana imperava, borrando céu e mar. O Gordo
entio suavizou a teimosia e acomodou-se, concordando. “Pior
ainda, entdo! Assim n4o d4 mesmo vontade de ir pra praia, né?
Melhor ficar aqui... Melhor ficar vendo as ondas refletidas na
tela, né, Andrégino? Hahaha, é por isso que vocé sé olha pela
tela? Hahaha!” Deu uma cutucada com o cotovelo no Andro-
gino, que mostrou um leve sinal de irritacao.
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“Mas como vocé sabe da histéria do Vesgo? Ou estatico? E
isso, estatico? Estrabico! Estrabico, como sabe da histéria dele?
Vocé nem enxerga...” perguntou o Gordo ao Mestico.

“Sei porque vocé acabou de dizer. Vocé disse ‘vesgo', eu
corrigi, ‘estrdbico’. Vesgo é um termo pejorativo, e nao é legal
chamar assim uma pessoa que acabou de se mudar pra ca. Néo
importa se ele é esquisito, se € vesgo, eu sei bem que essas coisas
ndo fazem diferenca...”

Mas ele nio estava sendo absolutamente sincero. Nao. Por-
que o Mestico soubera do Narciso anteriormente, naquela ma-
nha, pouco antes do Gordo. Também cruzara com ele pelos
corredores. O Mestico subia os andares a pé, como sempre,
porque o elevador estava sempre quebrado, entdo percebeu
que algo além preenchia o ar. E era um além de beleza e de
alma. Uma alma que s6 se sente confiante assim num corredor
desconhecido quando é muito consciente da prépria beleza.
Isso da para se perceber, mesmo cego. Talvez a forma como o
menino pisava, talvez a forma como se movimentava. Talvez
o ar ao redor dele, que se fixava como magnetizado, deixava
tudo mais rarefeito. A passagem de um Narciso daqueles pelo
corredor ndo podia ser ignorada, nem pelo mais cego dos ce-
gos, nem pelo mais misturado dos mesticos. E o Mestico Cego,
talvez percebendo que o novato caminhava com beleza pelo
cendrio, respirou mais fundo aproveitando-se do ar que ainda
o circundava, como se dizendo “o ar também me circunda’. E
ambos ficaram ali, unidos e separados pelo ar, sem trocar uma
palavra, pois ser cego também é um pouco como ser invisivel,
se vocé ndo vé os outros, os outros todos também podem fingir
que nio te viram. E o Mestico Cego fingiu que nao viu nada,
esqueceu que viu, ndo podia ter visto, nao sabia do Narciso.

Enquanto pensava nisso, no apartamento do Andrégino,
ouviu o som de teclas digitando.

“Esta escrevendo pra ela?”
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O Andrégino acenou que sim.

“Ele acenou que sim”, disse o Gordo.

“Assentiu”, corrigiu o Mestico. “O termo ¢ ‘assentiu’”. E
ele podia perceber, pela simples movimentacdo do ar, o rosto
do Andrc’)gino subindo e descendo, ainda que de leve, assen-
tindo.

O Mestico disse: “Depois também quero mandar uma
mensagem..."
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