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	 Não ventava muito, de modo que os navios iam se arras-
tando rio acima. Eram dez: cinco navios de guerra escoltando cinco 
embarcações de transporte, e a maré agitada fazia mais para carre-
gá-los em direção ao norte do que a brisa espasmódica. Havia para-
do de chover, mas as nuvens estavam baixas, cinzentas e sinistras. A 
água pingava lentamente das velas e dos cordames.
	 Havia pouco a se ver no horizonte, ainda que todas as amu-
radas estivessem cheias de homens observando as margens do rio 
que se alargava até formar um grande lago interior. Os morros ao re-
dor do lago eram baixos e cobertos de árvores, enquanto a margem 
era intricada com riachos, promontórios, ilhas cobertas de mato e 
pequenas praias pedregosas. Aqui e ali, em meio às árvores, exis-
tiam espaços abertos onde troncos eram empilhados ou então uma 
cabana de madeira se erguia junto a um pequeno milharal. A fuma-
ça subia dessas clareiras e alguns homens a bordo dos navios ima-
ginavam se os fogos distantes seriam sinais para alertar o território 
sobre a chegada da frota. As únicas pessoas que eles viram foram 
um homem e um garoto pescando em um pequeno barco aberto. O 
garoto, que se chamava William Hutchings, acenou empolgado para 
os navios, mas seu tio cuspiu.
— L á vêm os diabos — disse ele.
Os diabos estavam, em sua maioria, silenciosos. A bordo do maior
navio de guerra, uma fragata de 32 peças chamada Blonde, um diabo de
casaca azul e bicorne coberto com oleado baixou seu telescópio. Franziu
a testa pensativamente para a floresta escura e silenciosa pela qual seu
navio passava.
— Para mim — disse ele — isso parece a Escócia.
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	 — Parece mesmo — respondeu cautelosamente seu companheiro, 
um diabo de casaca vermelha. — Certamente há uma semelhança.
	 — Porém há mais florestas do que na Escócia, não é?
	 — Muito mais — disse o segundo homem.
	 — Mas é parecido com a costa oeste da Escócia, não diria?
	 — Não é diferente — concordou o segundo diabo. Tinha 62 anos, 
era um tanto baixo, com um rosto astuto gasto pelo tempo. Era um rosto 
gentil com olhos azuis, pequenos e brilhantes. Tinha sido soldado por mais 
de quarenta anos e, nesse tempo, passara por uma quantidade de batalhas 
duras que o deixaram com o braço direito quase inútil, uma ligeira coxea-
dura e uma visão tolerante quanto à humanidade pecadora. Seu nome era 
Francis McLean e era general de brigada, escocês, oficial comandante do 
82o Regimento de Infantaria de Sua Majestade, governador de Halifax, e 
agora, pelo menos segundo os ditames do rei da Inglaterra, governador de 
tudo que examinava a partir do tombadilho superior do Blonde. Estava a 
bordo da fragata havia 13 dias, o tempo necessário para realizar a viagem 
desde Halifax, na Nova Escócia, e sentia uma pontada de preocupação de 
que a duração do percurso pudesse significar má sorte. Imaginou se te-
ria sido melhor fazê-la em 14 dias, e tocou disfarçadamente a madeira da 
amurada. Havia um destroço queimado na margem leste. Aquilo já fora 
um eficiente navio capaz de cruzar um oceano, mas agora não passava de 
costelas de madeira queimada meio encobertas pela maré que carregava o 
Blonde rio acima. — A que distância estamos do mar aberto? — perguntou 
ao capitão da embarcação, de uniforme azul.
	 — Vinte e seis milhas náuticas — respondeu rapidamente o capi-
tão Andrew Barkley. — E ali — ele apontou por cima da proa a estibordo e 
para além da serviola com cabeça de leão, onde uma das âncoras da fragata 
estava suspensa — é o seu novo lar.
	 McLean pegou emprestado o telescópio do capitão e, usando ode-
sajeitado braço direito como apoio para os tubos, apontou-o para a frente. 
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Por um instante os pequenos movimentos do navio o derrotaram, de modo 
que só conseguiu vislumbrar um borrão de nuvens cinza e água escura e 
carrancuda, mas firmou-se até ver que o rio Penobscot se alargava até for-
mar o grande lago que o capitão Barkley chamava de baía de Penobscot. A 
baía, pensou McLean, era na verdade um grande braço de mar que, como 
ele sabia a partir do estudo dos mapas de Barkley, tinha cerca de 13 quilô-
metros de leste a oeste e 5 quilômetros de norte a sul. Um porto se abria 
na sua margem leste. A boca do porto era ladeada por rochas, enquanto 
no lado norte havia um morro coroado por árvores densas. Um povoado 
se localizava na encosta sul desse morro; mais de vinte casas e celeiros de 
madeira se espalhavam entre plantações de milho, canteiros de legumes e 
verduras e pilhas de lenha. Um punhado de barcos de pesca estava anco-
rado no porto, junto com um pequeno brigue que McLean presumiu que 
fosse uma embarcação mercante.
	 — Então isso é Majabigwaduce — disse baixinho.
	 — Soltar velas de gávea! — gritou o capitão. — Ordene que a frota 
fique à capa. Vou incomodá-lo para que sinalize pedindo um piloto, Sr. 
Fennel!
	 — Sim, senhor!
	 De repente a fragata fervilhou com homens correndo para soltar 
as velas. 
	 — Aquilo é Majabigwaduce — disse Barkley num tom indicativo 
de que considerava o nome tão risível quanto o lugar.
	 — Canhão número um! — gritou o tenente Fennel, provocando 
outra corrida de homens para o canhão mais à frente a estibordo.
	 — O senhor tem alguma ideia do significado de Majabigwaduce? 
— perguntou McLean ao capitão.
	 — Do significado?
	 — O nome quer dizer alguma coisa?
	 — Não faço ideia, não faço ideia — respondeu Barkley, aparente-
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mente irritado com a pergunta. — Agora, Sr. Fennel!
	 O canhão, carregado e com bucha, mas sem bala, foi disparado. 
Houve um coice fraco, mas o som pareceu extremamente alto e a nuvem 
de fumaça envolveu metade do convés do Blonde. O som se esvaiu e em 
seguida foi ecoado de volta pela margem, antes de sumir pela segunda vez.
	 — Agora deveremos descobrir alguma coisa, não? — perguntou 
Barkley.
	 — O quê? — indagou McLean.
	 — Se eles são leais, general, se são leais. Se foram infectados pela 
rebelião, dificilmente fornecerão um piloto, não é?
	 — Imagino que não — respondeu McLean, apesar de suspeitar 
que um piloto desleal poderia muito bem servir à sua causa guiando o HMS 
Blonde na direção de uma pedra. Havia muitas delas rompendo a superfície 
da baía. Numa delas, a menos de 50 passos da amurada de bombordo da 
fragata, um cormorão abriu as asas escuras para secá-las.
	 Esperaram. O canhão fora disparado, o sinal costumeiro pedindo
um piloto, mas a fumaça impedia que qualquer pessoa a bordo visse se o 
povoado de Majabigwaduce responderia. Os cinco navios de transporte, 
quatro chalupas e uma fragata deslizavam rio acima com a maré. O baru-
lho mais alto eram os gemidos, os chiados e o som de água espirrando na 
bomba de uma chalupa, a HMS North. A água esguichava ritmicamente a 
partir da ponta de um tubo de olmo preso ao casco enquanto os marinhei-
ros a bombeavam no porão.
	 — Ele deveria ser desmanchado para fazer lenha — disse azeda-
mente o capitão Barkley.
	 — Não há como remendar? — perguntou McLean.
	 — A madeira está podre. É uma peneira.
	 Pequenas ondas batiam no casco do Blonde, e a bandeira azul em 
sua popa balançava devagar ao vento espasmódico. Nenhum barco apare-
ceu, e por isso Barkley ordenou que o canhão sinalizador disparasse uma 
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segunda vez. O som ecoou e sumiu de novo e, justamente quando Barkley 
estava pensando em levar a flotilha para o porto sem a ajuda de um piloto, 
um marinheiro gritou do topo do mastro de vante.
	 — Barco vindo, senhor!
	 Quando a fumaça da pólvora se dissipou, os homens no Blonde 
viram um pequeno barco aberto que de fato vinha bordejando do porto. 
A brisa do sudoeste era tão fraca que as velas castanhas mal conseguiam 
levar a embarcação contra a maré, de maneira que um rapaz usava dois 
remos compridos. Assim que chegou à baía mais ampla ele pôs os remos 
dentro do barco e caçou tanto as velas que o barquinho foi se aproximando 
lentamente da flotilha. Havia uma garota sentada junto à cana do leme, e 
ela guiou a pequena embarcação até o flanco de estibordo do Blonde, onde 
o rapaz saltou agilmente para os degraus que levavam ao tombadilho. Era 
alto, louro, com mãos calejadas e enegrecidas pelo manuseio de cordas e 
redes de pesca alcatroadas. Usava calções de pano feito em casa, um casaco 
de lona, botas desajeitadas e um gorro de tricô. Subiu ao convés e gritou 
para a garota embaixo:
	 — Cuide bem dele, Beth!
	 — Parem de ficar olhando de boca aberta, seus desgraçados cabeças 
de pudim! — gritou o contramestre para os marinheiros que espiavam a garota 
loura. Ela usou um remo para afastar o escaler do casco da fragata.
	 — Você é o piloto? — perguntou o contramestre ao rapaz. — James 
Fletcher — respondeu ele —, e acho que sou, mas o senhor não precisa de 
piloto. — Ele riu enquanto andava na direção dos oficiais na popa do Blonde. 
— Algum dos senhores tem tabaco? — perguntou enquanto subia a escada de 
tombadilho até o convés de popa. Foi recompensado com silêncio até que o 
general McLean enfiou a mão no bolso e pegou um curto cachimbo de barro, 
com o fornilho já enchido com tabaco.
	 — Isso basta? — perguntou o general.
	 — Está perfeito — respondeu Fletcher, agradecendo, e então tirou 
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o chumaço de fumo do fornilho e enfiou-o na boca. Devolveu o cachimbo 
vazio ao general. — Não tenho tabaco há dois meses — explicou, assentindo 
com familiaridade para Barkley. — Não existem realmente perigos em Ba-
gaduce, capitão, desde que o senhor fique longe de Dyce’s Head, está vendo? 
— Ele apontou para o morro coroado de árvores no lado norte da entrada 
do porto. — Ali há pedras. E mais outras perto da ilha Cross, do outro lado. 
Mantenha o navio no centro do canal e vai estar em segurança total.
	 — Bagaduce? — perguntou o general McLean.
	 — É como nós chamamos aqui, excelência. Bagaduce. É mais fá-
cil de dizer do que Majabigwaduce. — O piloto riu; depois cuspiu sumo de 
tabaco nas pranchas muito limpas do Blonde. O silêncio dominou o tomba-
dilho superior enquanto os oficiais olhavam a mancha escura.
	 — Majabigwaduce significa alguma coisa? — perguntou McLean, 
rompendo o silêncio.
	 — Grande baía com grandes marés — respondeu Fletcher. — Pelo 
menos é o que meu pai sempre dizia. Claro que é um nome indígena, de 
modo que pode significar qualquer coisa. — O rapaz olhou ao redor do con-
vés da fragata, com evidente apreciação. — Dia empolgante, esse — obser-
vou, afável.
	 — Empolgante? — perguntou o general McLean.
	 — Phoebe Perkins está esperando um bebê. Todos nós achávamos 
que ele já teria caído de dentro dela, mas não caiu. E vai ser uma menina!
	 — Como você sabe? — perguntou o general McLean, achando 
graça.
	 — Phoebe já teve seis bebês e todos são meninas. O senhor deveria 
disparar outro tiro de canhão, capitão, para espantar essa novinha de dentro 
dela!
	 — Sr. Fennel! — gritou o capitão Barkley através de um tom de 
trombeta. — Caçar velas, por favor.
	 O Blonde ganhou ímpeto.
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	 — Leve-o — disse Barkley ao timoneiro, e assim o Blonde, o Nor-
th, o Albany, o Nautilus, o Hope e os cinco transportes que eles escoltavam 
chegaram a Majabigwaduce. Aportaram em segurança e ancoraram. Era 17 
de junho de 1779 e, pela primeira vez desde que tinham sido expulsos de 
Boston em março de 1776, os ingleses estavam de volta em Massachusetts.

	 A cerca de 320 quilômetros a oeste e um pouco ao sul de onde 
os diabos chegaram, o general de brigada Peleg Wadsworth desfilava com 
seu batalhão na praça da cidade. Apenas 17 pessoas estavam presentes, e 
nenhum deles poderia ser descrito como correto. O mais novo, Alexander, 
tinha 5 anos, e os mais velhos eram as gêmeas Fowler, de 12, Rebecca e Dor-
cas, e todos olhavam sérios para o brigadeiro, que tinha 31.
	 — O que quero que vocês façam — disse o general — é marchar 
em fila única. Quando eu der a palavra de ordem vocês param. Qual é a 
palavra de ordem, Jared?
	 Jared, que tinha 9 anos, pensou um segundo.
	 — Alto?
	 — Muito bem, Jared. Depois disso a próxima ordem será “pre-
parar para formar fileira”, e vocês farão nada! — O brigadeiro espiou com 
solenidade sua tropa diminuta que estava numa coluna de marcha virada 
para o norte. — Entendido? Farão nada! Depois vou gritar para as compa-
nhias um, dois, três e quatro virarem à esquerda. Essas companhias — e ali 
o general andou pela linha indicando que crianças compunham as quatro 
companhias da frente — são a ala esquerda. O que você é, Jared?
	 — A ala esquerda — disse Jared, balançando os braços.
	 — Excelente! E vocês — o general andou pelo resto da linha — 
são as companhias cinco, seis, sete e oito, a ala direita, e vão virar à direita. 
Então darei a ordem para virar para a frente e vocês viram. Depois vamos 
girar em contramarcha. Alexander? Você é o porta-bandeira, e por isso não 
se move.
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	 — Quero matar um casaca vermelha, papai — implorou Alexander.
	 — Você não se move, Alexander — insistiu o pai do porta-bandei-
ra, repetindo depois tudo que havia dito. Alexander estava segurando uma 
vara comprida que, nas circunstâncias, substituía a bandeira americana. Ele 
apontou-a para a igreja e fingiu atirar em casacas vermelhas, de modo que 
teve de ser empurrado de volta para a coluna que concordou, individual-
mente e em conjunto, que tinham entendido o que o ex-professor de escola 
queria que fizessem. — Agora lembrem-se — encorajou Peleg Wadsworth — 
de que quando eu der a ordem de girar em contramarcha vocês marcharão 
na direção para onde estão virados, mas girarão como o ponteiro de um 
relógio! Quero ver vocês girarem com suavidade. Estamos todos prontos?
	 Um pequeno grupo havia se reunido para olhar e aconselhar. Um 
homem, pastor visitante, ficara pasmo ao ver crianças tão pequenas apren-
dendo as rudes manobras militares e havia censurado o general Wadswor-
th por isso, mas o brigadeiro garantira ao homem de Deus que não eram as 
crianças que estavam sendo treinadas, e sim ele próprio. Desejava entender 
exatamente como uma coluna de companhias se organizava numa linha 
regimental capaz de destruir um inimigo com o fogo de mosquetes. Era 
difícil avançar tropas em linha porque uma longa fila de homens inevita-
velmente perdia o rumo e a coesão e, para evitar isso, os homens deviam 
avançar em companhias, uma atrás da outra. Mas uma coluna assim ficava 
fatalmente vulnerável ao fogo dos canhões e se tornava praticamente inca-
paz de usar a maior parte de seus mosquetes, de modo que a arte da ma-
nobra era avançar em coluna e depois se organizar rapidamente em fileira. 
Wadsworth queria dominar esse tipo de exercício, mas como era general 
da Milícia de Massachusetts, e como os milicianos estavam quase todos em 
suas plantações ou nas oficinas, estava usando crianças. A companhia da 
frente, que normalmente teria três fileiras de trinta homens ou mais, aquele 
dia era composta por Rebecca Fowler, de 12 anos, e seu primo de 9, Jared, 
ambos crianças inteligentes e, assim esperava Wadsworth, capazes de dar 
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um exemplo que as demais copiariam. A manobra que estava tentando era 
difícil. O batalhão marcharia em coluna em direção ao inimigo e pararia. 
As companhias da frente se virariam numa direção, as companhias de trás 
se virariam na oposta, e então toda a linha giraria em contramarcha ao re-
dor das bandeiras num eixo suave até que recebesse a ordem de parar. Isso 
deixaria as quatro primeiras companhias viradas de costas para o inimigo 
e Wadsworth precisaria ordenar que essas oito crianças dessem meia-volta, 
e nesse ponto todo o formidável batalhão estaria pronto para abrir fogo. 
Wadsworth vira regimentos ingleses realizando uma manobra semelhante 
em Long Island e havia admirado com relutância a precisão e visto por si 
mesmo a rapidez com que haviam se transformado de uma coluna em uma 
linha comprida que disparou uma torrente de fogo de mosquete contra as 
forças americanas.
	 — Estamos prontos? — perguntou Wadsworth outra vez. Tinha 
decidido que, se pudesse explicar o sistema a crianças, seria bastante fácil 
ensiná-lo a uma milícia do Estado. — Em frente, marchem!
	 As crianças marcharam razoavelmente bem, embora Alexander 
errasse com frequência ao tentar combinar os passos com os dos compa-
nheiros.
	 — Batalhão! — gritou Wadsworth. — Alto!
	 Eles pararam. Até agora, tudo bem.
	 — Batalhão! Preparar para formar fileira! Não se movam ainda! 
— Ele parou por um momento. — A ala esquerda virará à esquerda! A ala 
direita virará à direita, quando eu der a ordem! Batalhão! Virar à frente!
	 Rebecca virou à direita, em vez de à esquerda, e o batalhão se 
transformou em uma confusão por um momento até que o cabelo de al-
guém foi puxado e Alexander começou a gritar “pou” atirando em casacas 
vermelhas imaginários que vinham do Cemitério Comunitário.
	 — Girar em contramarcha! — gritou Wadsworth, e as crianças 
giraram em direções diferentes e agora, pensou o general desanimado, as 
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tropas britânicas teriam disparado duas saraivadas assassinas contra seu 
regimento. Talvez, imaginou, usar as crianças da escola onde ele dera aulas 
antes de virar soldado não fosse o melhor modo de desenvolver seu domí-
nio das táticas de infantaria. — Formar fileira — gritou.
	 — O modo de fazer isso — sugeriu um homem de muletas no 
meio da multidão — é companhia por companhia. É mais lento, general, 
mas a lentidão e a firmeza garantem a vitória.
	 — Não, não, não! — interveio outra pessoa. — O homem-base da 
frente à direita na primeira companhia dá um passo à esquerda e mais um 
adiante, então ele se torna o homem-base da esquerda, levanta a mão, e o 
resto o acompanha. Ou “a” acompanha, no seu regimento, general.
	 — É melhor fazer companhia por companhia — insistiu o aleijado.
	 — Era assim que fazíamos em Germantown.
	 — Mas vocês perderam em Germantown — observou o segundo
homem.
	 Johnny Fiske fingiu levar um tiro, cambaleou dramaticamente 
e caiu, e Peleg Wadsworth — ele achava difícil pensar em si mesmo como 
um general — decidiu que havia fracassado em sua tentativa de explicar a 
manobra adequadamente. Imaginou se algum dia necessitaria dominar as 
complicações da ordem-unida de infantaria. Os franceses tinham se junta-
do à luta dos Estados Unidos pela liberdade e mandado um exército através 
do Atlântico, e agora a guerra estava sendo travada nos estados do sul, mui-
to longe de Massachusetts.
	 — A guerra foi vencida? — disse uma voz interrompendo seus 
pensamentos, e ele se virou e viu sua esposa, Elizabeth, carregando no colo 
a filha de um ano, Zilpha.
	 — Acredito que as crianças mataram todos os casacas vermelhas 
que restaram na América — respondeu Peleg Wadsworth.
	 — Deus seja louvado — disse Elizabeth despreocupadamente. 
Tinha 26 anos, cinco a menos do que o marido, e estava grávida de novo.
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Alexander era o mais velho, depois vinha Charles, de três anos, e a bebê 
Zilpha, que olhava arregalada e solene para o pai. Elizabeth era quase tão 
alta quanto o marido, que estava guardando o caderno e o lápis em um 
bolso do uniforme novamente. Ele ficava bem de uniforme, pensou ela, em-
bora a casaca azul com debruns brancos e a elegante aba abotoada estivesse 
precisando desesperadamente de remendos. Mas não havia tecido azul dis-
ponível, nem mesmo em Boston, pelo menos não a um preço que Peleg e 
Elizabeth Wadsworth pudessem pagar. Elizabeth se divertiu secretamente 
com a expressão intensa e preocupada do marido. Ele era um bom homem, 
pensou com carinho, honesto até não poder mais e digno da confiança de 
todos os vizinhos. Precisava de um corte de cabelo, se bem que os cachos 
ligeiramente desgrenhados davam ao rosto magro uma expressão atrati-
vamente jovial. — Lamento interromper a guerra — disse ela — mas você 
tem visita. — Ela assentiu na direção da casa deles, onde um homem de 
uniforme amarrava o cavalo ao poste.
	 O visitante era magro, com rosto redondo, de óculos, familiar 
para Wadsworth, mas ele não conseguiu identificar o sujeito que, com o 
cavalo amarrado em segurança, pegou um papel no bolso da casaca e cami-
nhou pela praça ensolarada. Seu uniforme era castanho-claro com debruns 
brancos. Um sabre pendia em tiras de couro presas ao cinto.
	 — General Wadsworth — disse ele enquanto se aproximava. — É 
bom vê-lo com saúde, senhor — acrescentou, e por um segundo Wadsworth 
tentou desesperadamente juntar um nome ao rosto até que, abençoadamente, o 
nome veio.
	 — Capitão Todd — disse, escondendo o alívio.
	 — Agora major Todd, senhor.
	 — Parabéns, major.
	 — Fui nomeado assessor do general Ward, que lhe envia isto. — Ele 
entregou o papel a Wadsworth. Era uma folha simples, dobrada e lacrada, com o 
nome do general Artemas Ward escrito em letras compridas e finas sob o lacre.
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	 O major Todd olhou sério para as crianças. Ainda enfileiradas 
desajeitadamente, elas o espiavam de volta, intrigadas com a espada curva 
pendurada na cintura.
	 — Descansar — ordenou Todd, depois sorrindo para Wadsworth.
	 — O senhor os recruta ainda muito jovens, hein, general?
	 Um tanto embaraçado por ser descoberto treinando crianças, 
Wadsworth não respondeu. Partiu o lacre e leu a breve mensagem. O ge-
neral Artemas Ward cumprimentava o general de brigada Wadsworth e 
lamentava informar que fora feita uma acusação contra o tenente-coronel 
Paul Revere, comandante do Regimento de Artilharia de Massachusetts, 
mais especificamente que ele vinha retirando rações e pagamento para 
trinta homens inexistentes, e agora o general Ward pedia que Wadsworth 
fizesse investigações sobre a veracidade de tal alegação.
	 Wadsworth leu a mensagem pela segunda vez, depois dispensou 
as crianças e então chamou Todd para caminhar com ele em direção ao 
cemitério.
	 — O general Ward está bem? — perguntou educadamente. Arte-
mas Ward comandava a Milícia de Massachusetts.
	 — Bastante bem — respondeu Todd —, à exceção de algumas 
dores nas pernas.
	 — Ele está ficando velho. — Por um momento de obrigação os 
dois trocaram notícias sobre nascimentos, casamentos, doenças e mortes, 
os pequenos diálogos de uma comunidade. Haviam parado à sombra de 
um olmo, e depois de um tempo Wadsworth gesticulou com a carta. — 
Parece-me estranho — disse cautelosamente — que um major traga uma 
mensagem tão trivial.
	 — Trivial? — perguntou Todd com seriedade. — Estamos falando 
de peculato, general.
	 — Que, se for verdade, terá sido registrado nos livros de conta-
bilidade. É necessário um general para inspecionar os livros? Um escrivão 
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poderia fazer isso.
	 — Um escrivão fez isso — disse Todd, carrancudo —, mas o 
nome de um escrivão no relatório oficial não tem peso.
	 Wadsworth entendeu a irritação.
	 — E vocês procuram peso?
	 — O general mandaria a questão ser investigada meticulosamente 
— respondeu Todd com firmeza — e o senhor é o general-adjunto da Milícia, 
o que o torna responsável pela boa disciplina das forças.
	 Wadsworth se encolheu diante do que considerava uma lembrança 
impertinente e desnecessária de seus deveres, mas deixou a insolência pas-
sar sem censura. Todd tinha a reputação de ser um homem meticuloso e 
diligente, mas Wadsworth também se lembrava de um boato de que o ma-
jor William Todd e o tenente-coronel Paul Revere alimentavam uma forte 
aversão mútua. Todd havia servido com Revere na artilharia, mas tinha se 
demitido em protesto contra a desorganização do regimento. Wadsworth 
suspeitava de que Todd estava usando seu novo posto para atacar o velho 
inimigo, e não gostou disso.
	 — O coronel Revere desfruta da reputação de ser um patriota ex-
celente e fervoroso — disse em tom ameno, mas com uma provocação
deliberada.
	 — Ele é um homem desonesto — retrucou Todd com veemência.
	 — Se as guerras fossem travadas apenas pelos honestos certa-
mente teríamos paz perpétua?
	 — O senhor conhece o coronel Revere?
	 — Não posso dizer que o conheça mais do que superficialmente.
	 Todd assentiu, como se a resposta fosse adequada.
	 — Sua reputação, general, é intocável — disse. — Se provar a 
existência de peculato, nenhum homem em Massachusetts questionará o 
veredicto.
	 Wadsworth olhou de novo para a mensagem.
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	 — Somente trinta homens? — perguntou em dúvida. — Você ca-
valgou desde Boston por um assunto tão pequeno?
	 — Não é uma cavalgada longa — disse Todd defensivamente —, e 
tenho negócios em Plymouth, de modo que era conveniente visitá-lo.
	 — Se tem negócios, major, não vou retardá-lo. — A cortesia exi-
gia que ele ao menos oferecesse algo para comer e beber, e Wadsworth era 
um homem cortês, mas estava irritado por ter sido envolvido no que sus-
peitava fortemente ser uma rixa pessoal.
	 — Fala-se num ataque contra o Canadá — observou Todd en-
quanto os dois voltavam pela praça.
	 — Sempre se fala de um ataque contra o Canadá — disse Wa-
dsworth com alguma aspereza.
	 — Se um ataque assim acontecer, gostaríamos de que nossa arti-
lharia fosse comandada pelo melhor homem disponível.
	 — Eu presumiria que desejaríamos isso, quer marchássemos 
contra o Canadá quer não.
	 — Precisamos de um homem íntegro — disse Todd.
	 — Precisamos de um homem que saiba atirar — reagiu Wadswor-
th bruscamente, e imaginou se Todd aspirava a comandar o regimento de ar-
tilharia, mas não falou mais sobre isso. Sua esposa esperava ao lado do poste 
de amarrar cavalos, com um copo d’água que Todd aceitou agradecido antes 
de cavalgar para o sul na direção de Plymouth. Wadsworth entrou e mostrou 
a carta a Elizabeth. — Temo que seja política, minha querida. Política.
	 — Isso é ruim?
	 — É incômodo. O coronel Revere é um homem de facção.
	 — Facção?
	 — O coronel Revere é zeloso — disse Wadsworth com cuidado 
—, e seu zelo cria inimigos, bem como amigos. Suspeito que o major Todd
tenha feito a acusação. É uma questão de ciúme.
	 — Então você acha que a alegação é inverídica?
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	 — Não tenho opinião e gostaria imensamente de continuar nessa 
ignorância. — Wadsworth pegou a carta de volta e leu mais uma vez.
	 — Mesmo assim é uma coisa errada — disse Elizabeth, séria.
	 — Ou uma alegação falsa? Um erro do contador? Mas me envolve 
em uma facção, e eu não gosto de facções. Se provar o malfeito transformarei 
metade de Boston em inimigos e ganharei o ódio de todos os maçons. Motivo 
pelo qual preferiria permanecer na ignorância.
	 — Então vai ignorar isso?
	 — Devo cumprir com meu dever, minha querida. — Wadsworth 
sempre cumprira muito bem com seu dever. Quando estudante em Har-
vard, quando era professor, como capitão da tropa da cidade de Lexington, 
como ajudante do general Washington no Exército Continental e agora 
como brigadeiro da milícia. Mas havia ocasiões, pensou, em que seu pró-
prio lado era muito mais difícil do que o dos ingleses. Dobrou a carta e foi 
jantar.

	 Majabigwaduce era uma coluna de terra, quase uma ilha, em 
forma de bigorna. De leste a oeste tinha cerca de 3 quilômetros de com-
primento, e de norte a sul raramente mais de 800 metros de largura, e a 
crista dessa coluna rochosa subia de leste para oeste, onde terminava num 
penhasco rombudo, alto, coberto de árvores, que dava para a ampla baía de 
Penobscot. O povoado ficava no lado sul da encosta, onde a frota britânica 
estava ancorada no porto. Era um povoado de casas pequenas, celeiros e 
depósitos. As casas menores eram simples cabanas de troncos, mas algu-
mas eram moradias mais substanciais, de dois andares, com as estruturas 
cobertas por telhas de cedro que pareciam prateadas à luz aquosa do sol. 
Ainda não havia igreja.
	 A crista acima do povoado era densamente ocupada por pinheiros, 
mas a oeste, onde a terra era mais alta, havia belos bordos, faias e bétulas. 
Carvalhos cresciam perto da água. Boa parte da terra ao redor do povoado 



17

O Forte

fora desmatada e plantada com milho, e agora machados mordiam os pi-
nheiros enquanto os casacas vermelhas começavam a limpar a crista acima 
do povoado.
	 Setecentos soldados tinham vindo a Majabigwaduce. Quatrocen-
tos e cinquenta eram escoceses das Terras Altas que usavam saiotes, os hi-
ghlanders* do 74o Regimento, outros duzentos eram das Terras Baixas, do 
82o, e os cinquenta restantes eram soldados de engenharia e artilheiros. A 
frota que os trouxera havia se dispersado, o Blonde navegara em direção a 
Nova York deixando atrás apenas os três navios de transporte vazios e três 
pequenas chalupas de guerra cujos mastros agora dominavam o porto de 
Majabigwaduce. A praia estava atulhada de suprimentos desembarcados e 
uma nova trilha de terra batida subia diretamente pela longa encosta, desde 
a beira d’água até a crista do morro. O brigadeiro McLean subiu por essa tri-
lha, andando com a ajuda de uma bengala torcida, feita de ameixeira-brava, 
acompanhado por um civil.
	 — Somos uma força pequena, Dr. Calef — disse McLean —, mas 
o senhor pode ter certeza de que cumpriremos com nosso dever.
	 — Calf — disse Calef.
	 — Perdão?
	 — Meu nome, general, pronuncia-se “calf”.
	 — Realmente peço perdão, doutor — disse McLean, inclinando a 
cabeça.
	 O Dr. Calef era um homem atarracado, alguns anos mais novo 
do que McLean. Usava um chapéu de copa baixa sobre uma peruca que não 
era empoada havia semanas e que emoldurava um rosto rude cuja principal 
característica era o maxilar decidido. Tinha se apresentado a McLean, ofe-
recendo conselhos, ajuda profissional e qualquer outro apoio que pudesse 
dar.
	 — Os senhores ficarão por aqui, não? — perguntou o doutor.
	 — Decididamente, senhor, decididamente — respondeu McLean
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cravando a bengala no solo fino. — Ah, de fato, pretendemos ficar.
	 — Para fazer o quê? — perguntou Calef, secamente.
	 — Deixe-me ver agora. — McLean parou, olhando dois homens 
se afastarem de uma árvore meio derrubada que tombou, lentamente a 
princípio, e depois com um estrondo numa explosão de galhos partidos, 
agulhas de pinheiro e poeira. — Minha primeira tarefa, doutor, é impedir 
que os rebeldes usem a baía como porto para seus navios corsários. Esses 
piratas têm sido um incômodo. — Isso era dizer pouco. Os rebeldes ame-
ricanos dominavam todo o litoral entre o Canadá e Nova York, exceto a 
guarnição inglesa sitiada em Newport, Rhode Island; e os navios mercantes 
britânicos, fazendo essa longa viagem, estavam sempre sob o risco de ser 
atacados pelos corsários rebeldes, bem-armados e rápidos no mar. Ao ocu-
par Majabigwaduce, os ingleses dominariam a baía de Penobscot e assim 
negariam aos rebeldes aquele excelente ancoradouro que deveria se tornar 
a base da Marinha Real inglesa. — Ao mesmo tempo — continuou McLean 
— recebi a ordem de deter qualquer ataque rebelde contra o Canadá, e em 
terceiro lugar, doutor, devo encorajar o comércio aqui.
	 — Madeira para mastros — resmungou Calef.
	 — Especialmente madeira para mastros — concordou McLean. 
— E em quarto lugar devemos colonizar esta região.
	 — Colonizar?
	 — Para a coroa, doutor, para a coroa. — McLean sorriu e balan-
çou sua bengala, indicando a paisagem. — Veja, Dr. Calef, a província da 
Nova Irlanda, pertencente a Sua Majestade.
	 — Nova Irlanda? — perguntou Calef.
	 — Entre a fronteira do Canadá e 130 quilômetros ao sul é tudo 
Nova Irlanda.
	 — Confiemos em que não seja tão papista quanto a velha Irlanda
— disse Calef azedamente.
	 — Tenho certeza de que será temente a Deus — observou McLean
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com tato. O general havia servido muitos anos em Portugal e não compar-
tilhava a aversão de seu compatriota pelos católicos romanos, mas era um
soldado suficientemente bom para saber quando evitar o confronto. — E o
que o trouxe à Nova Irlanda, doutor? — perguntou, mudando de assunto.
	 — Fui expulso de Boston pelos malditos rebeldes — respondeu 
Calef com raiva.
	 — E escolheu vir para cá? — McLean parecia incapaz de escon-
der a surpresa com o fato do doutor ter fugido de Boston para aquele lugar 
ermo coberto de névoa.
	 — Aonde mais eu poderia levar minha família? — perguntou Ca-
lef, ainda com raiva. — Santo Deus, general, não existe governo legítimo 
entre aqui e Nova York! As colônias já são independentes em tudo, menos 
no nome! Em Boston os desgraçados têm uma administração, um poder 
legislativo, cargos de estado, um poder judiciário! Por quê? Por que isso é 
permitido?
	 — O senhor poderia ter se mudado para Nova York, não? — su-
geriu McLean, ignorando a pergunta indignada de Calef. — Ou Halifax.
	 — Sou um homem de Massachusetts, e confio que um dia retor-
narei a Boston, mas uma Boston livre dos rebeldes.
	 — Também rezo por isso. Diga, doutor, a mulher deu à luz em 
segurança?
	 O Dr. Calef piscou, como se a pergunta o surpreendesse.
	 — A mulher? Ah, quer dizer, a esposa de Joseph Perkins. Sim, deu 
à luz em segurança. Uma bela menina.
	 — Outra menina, hein? — disse McLean, e virou-se para olhar 
a baía ampla, para além da entrada do porto. — Grande baía com grandes 
marés — disse em tom despreocupado, e então viu a incompreensão do 
doutor. — Disseram-me que esse era o significado de Majabigwaduce.
	 Calef franziu a testa, fazendo então um breve gesto, como se a 
questão fosse irrelevante.
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	 — Não faço ideia do significado do nome, general. O senhor deve 
perguntar aos selvagens. Eles deram esse nome ao lugar.
	 — Bom, agora tudo isso é a Nova Irlanda — disse McLean, e em 
seguida tocou o chapéu. — Bom-dia, doutor. Tenho certeza de que con-
versaremos novamente. Agradeço seu apoio, sinceramente, mas, se me der 
licença, o dever chama.
	 Calef olhou o general subir o morro mancando, depois do que 
gritou para ele:
	 — General McLean!
	 — Senhor? — McLean girou.
	 — Não acredita que os rebeldes deixarão que o senhor fique aqui, 
não é?
	 McLean pareceu considerar a pergunta por alguns segundos, 
quase como se nunca tivesse pensado nisso antes.
	 — Creio que não — disse em tom ameno.
	 — Eles virão atrás do senhor — alertou Calef. — Assim que sou-
berem que está aqui, general, eles virão.
	 — Sabe de uma coisa? Creio que virão mesmo. — Ele tocou o 
chapéu de novo. — Bom-dia, doutor. Fico feliz pela Sra. Perkins.
	 — Dane-se a Sra. Perkins — disse o doutor, porém baixo demais 
para que o general ouvisse. Então, virou-se e olhou para o sul, ao longo da 
baía comprida, para além de Long Island, até onde o rio desaparecia a ca-
minho do mar distante, e imaginou quanto tempo iria demorar para uma 
frota rebelde aparecer no canal.
	 A frota viria, tinha certeza. Boston ficaria sabendo da chegada 
de McLean e desejaria livrar esse local dos casacas vermelhas. E Calef co-
nhecia Boston. Tinha sido membro da Assembleia Geral de lá, tinha sido 
um legislador de Massachusetts, mas também era um teimoso legalista que 
fora expulso de casa depois de os ingleses saírem da cidade. Agora morava 
ali, em Majabigwaduce, e os rebeldes viriam atrás dele de novo. Sabia disso, 
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temia a chegada deles e temia que um general que se importava com uma 
mulher e seu bebê fosse frouxo demais para fazer o que era necessário.
	 — Simplesmente mate todos eles — resmungou para si mesmo 
—, simplesmente mate todos.

	 Seis dias depois de o general de brigada Wadsworth ensaiar a 
formação com as crianças, e depois de o general de brigada McLean ter en-
trado no aconchegante porto de Majabigwaduce, um capitão andava de um 
lado para o outro no tombadilho superior de seu navio, a fragata Warren, 
da Marinha Continental. Era uma manhã quente em Boston. Havia névoa 
nas ilhas do porto e um úmido vento sudoeste trazia uma promessa de tro-
voadas à tarde.
	 — O barômetro? — pediu bruscamente o capitão.
	 — Baixando, senhor — respondeu um aspirante.
	 — Como pensei — disse o capitão Dudley Saltonstall —, como 
pensei.
	 Andou de bombordo a estibordo e de estibordo a bombordo em-
baixo da vela de ré perfeitamente enrolada em sua longa retranca. Seu rosto 
de queixo comprido estava sombreado pelo bico da frente do chapéu, sob o 
qual seus olhos espiavam argutos, indo da infinidade de navios ancorados 
até sua tripulação que, embora reduzida, enxameava o convés, os costa-
dos e o cordame da fragata para a limpeza matinal. Saltonstall fora recém-
-nomeado para o Warren e estava decidido a transformá-lo em um navio 
impecável.
	 — Como pensei — repetiu Saltonstall. O aspirante, parado respei-
tosamente ao lado do canhão de bombordo na popa, firmou a perna contra 
o suporte da peça e não disse nada. O vento tinha força suficiente para puxar 
o Warren nos cabos das âncoras e fazê-lo estremecer com as pequenas ondas 
que tremeluziam brancas no porto. O Warren, assim como as duas embar-
cações próximas que também pertenciam à Marinha Continental, mostrava 
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a bandeira de listras vermelhas e brancas onde uma cobra ficava acima das 
palavras “Don’t Tread On Me”. Muitos dos outros navios no porto apinha-
do exibiam a nova e ousada bandeira dos Estados Unidos, com listras e 
estrelas, mas dois brigues elegantes, ambos armados com 14 canhões de 
seis libras e ancorados perto do Warren, exibiam a bandeira da Marinha de 
Massachusetts que exibia um pinheiro verde em um campo branco e tinha 
as palavras “An Appeal to Heaven”.
	 — Um apelo ao absurdo — resmungou Saltonstall.
	 — Senhor? — perguntou nervosamente o aspirante.
	 — Se nossa causa é justa, Sr. Coningsby, por que precisamos ape-
lar ao céu? Devemos apelar à força, à justiça, à razão.
	 — Sim, senhor — disse o aspirante, incomodado com o hábito do 
capitão de olhar para além da pessoa com quem falava.
	 — Apelar ao céu! — zombou Saltonstall, ainda olhando para 
além da orelha do aspirante, em direção à ofensiva bandeira. — Na guerra, 
Sr. Coningsby, é melhor apelarmos ao inferno.
	 As bandeiras das outras embarcações eram mais cômicas. Um 
navio de costado baixo, com os mastros muito inclinados para trás e as 
portinholas dos canhões pintadas de preto, tinha uma cascavel enrolada 
no brasão da bandeira, enquanto outro exibia um crânio com as tíbias cru-
zadas e um terceiro mostrava o rei George da Inglaterra perdendo a coroa 
para um ianque de aparência alegre que usava um porrete cheio de espetos. 
O capitão Saltonstall desaprovava essas bandeiras feitas em casa. Signifi-
cavam desleixo. Uma dúzia de outros navios tinha bandeiras inglesas, mas 
todas elas balançavam abaixo das americanas, indicando que haviam sido 
capturados, e o capitão Saltonstall desaprovava isso também. Não o fato de 
os navios mercantes britânicos terem sido capturados, isso era claramente 
uma boa coisa, nem que as bandeiras proclamassem as vitórias, já que isso 
também era desejável, mas porque agora os navios capturados eram supos-
tamente propriedades particulares. Não dos Estados Unidos, mas sim dos 
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corsários, como a chalupa de costado baixo e mastros inclinados, decorada 
com a cascavel.
	 — Eles são piratas, Sr. Coningsby — resmungou Saltonstall.
	 — Sim, senhor. — respondeu o aspirante Fanning. O aspirante 
Coningsby tinha morrido de febre na semana anterior, mas todas as ner-
vosas tentativas de Fanning para corrigir o capitão haviam fracassado e ele 
abandonara qualquer esperança de ser chamado pelo nome verdadeiro.
	 Saltonstall ainda estava franzindo a testa na direção dos corsá-
rios.
	 — Como podemos encontrar uma tripulação decente quando a 
pirataria acena? — reclamou. — Diga, Sr. Coningsby!
	 — Não sei, senhor.
	 — Não podemos, Sr. Coningsby, não podemos. — Saltonstall es-
tremeceu diante da injustiça da lei. Era verdade que os corsários eram pi-
ratas patriotas, ferozes como lobos em batalha, mas lutavam por seu ganho 
particular, e isso tornava impossível para um navio de guerra da Marinha 
Continental, como o Warren, encontrar bons tripulantes. Que rapaz de 
Boston serviria ao país em troca de algumas moedas quando podia en-
trar para um navio corsário e ganhar uma parte dos saques? Não era de 
espantar que o Warren estivesse carente de tripulantes! A fragata levava 
32 canhões e era tão boa quanto qualquer outra no litoral americano, mas 
Saltonstall tinha homens suficientes para lutar com apenas metade dessas 
armas, enquanto todos os corsários estavam completamente tripulados.
	 — É uma abominação, Sr. Coningsby!
	 — Sim, senhor — respondeu o aspirante Fanning.
	 — Olhe aquilo! — Saltonstall parou de andar e apontou um dedo 
para o Ariadne, um gordo mercante inglês que fora capturado por um cor-
sário. — Sabe o que ele estava transportando, Sr. Coningsby?
	 — Nogueira-preta de Nova York para Londres, senhor?
	 — E levava seis canhões, Sr. Coningsby! Canhões de nove libras!
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Seis. Canhões de nove libras, bons e longos! E novos! Onde estão esses ca-
nhões agora?
	 — Não sei, senhor.
	 — Foram postos à venda em Boston! — Saltonstall cuspiu as pa-
lavras. — À venda, Sr. Coningsby, em Boston, quando nosso país precisa 
desesperadamente de canhões! Isso me deixa furioso, Sr. Coningsby, me 
deixa muito furioso.
	 — Sim, senhor.
	 — Esses canhões serão derretidos para construírem inutilidades. 
Inutilidades! Isso me deixa furioso, por minha alma, realmente me dei-
xa! — O capitão Saltonstall carregou sua fúria até a amurada de estibordo, 
onde parou para olhar um pequeno cúter que se aproximava vindo do nor-
te. As velas escuras apareceram primeiro como um remendo na névoa, e 
depois o remendo tomou forma e se endureceu até revelar uma embarcação
de mastro único com cerca de 12 metros pés de comprimento. Não era um 
barco de pesca, sendo estreito demais para essa função, mas os costados 
eram cortados por toletes mostrando que podia usar uma dúzia de remos 
e assim mover-se nos dias de calmaria, e Saltonstall reconheceu-o como 
um dos rápidos barcos mensageiros usados pelo governo de Massachusetts. 
Havia um homem de pé a meia-nau, com as mãos em concha, evidente-
mente gritando suas novidades para as embarcações atracadas pelas quais 
o cúter deslizava próximo. Saltonstall gostaria muito de saber o que o ho-
mem gritava, mas achou que fazer indagações vulgares estava abaixo de sua 
dignidade como capitão da Marinha Continental, por isso deu as costas no 
instante em que uma escuna, com a amurada pontuada por portinholas de 
canhões, ganhava impulso para passar pelo Warren. Era um navio corsário 
de casco preto com o nome Matador de Reis proeminente em tinta branca 
no costado. As velas com riscas de sujeira estavam bastante caçadas para 
tirá-lo do porto. Levava uma dúzia de canhões no convés, o bastante para 
obrigar a maioria dos mercantes ingleses a uma rendição rápida, e era cons-
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truído para ser veloz, de modo que poderia escapar de qualquer navio de 
guerra da Marinha Britânica. Seu convés estava apinhado de homens e na 
carangueja da mezena havia uma bandeira azul com a palavra Liberdade 
bordada em letras brancas. Saltonstall esperou que essa bandeira fosse bai-
xada em saudação ao seu estandarte, mas a escuna preta não deu nenhum 
sinal de reconhecimento enquanto passava. Um homem no corrimão de 
popa olhou para Saltonstall, depois cuspiu no mar, e o capitão do Warren 
se eriçou, suspeitando de um insulto. Olhou o navio ir em direção à névoa. 
O Matador de Reis saía para caçar, atravessando a baía, ao redor da ponta 
norte do Cape Cod e saindo para o Atlântico, onde os gordos navios car-
gueiros ingleses bamboleavam nas corridas para oeste, desde Halifax até 
Nova York.
	 — Inutilidades — resmungou Saltonstall.
	 Uma barca aberta, com mastros atarracados, pintada de branco 
com uma tira preta ao redor da amurada, saiu do cais da ilha Castle.
	 Uma dúzia de homens manobrava os remos, fazendo força contra 
as ondas pequenas, e a visão da barca fez o capitão Saltonstall buscar um 
relógio em seu bolso. Abriu a tampa e viu que eram 8h10. A barca estava 
precisamente pontual, e em menos de uma hora ele iria vê-la retornar de 
Boston, desta vez trazendo o comandante da guarnição da ilha Castle, que 
preferia dormir na cidade. Saltonstall aprovava a barca da ilha Castle. Era 
pintada com elegância, e sua tripulação, ainda que não usasse uniformes de 
verdade, tinha camisas parecidas. Havia uma tentativa de ordem, de disci-
plina, de decoro.
	 O capitão voltou a andar, de bombordo a estibordo, de estibordo 
a bombordo.
	 O Matador de Reis desapareceu na névoa.
	 A barca da ilha Castle abria caminho pelo ancoradouro. Um sino 
de igreja começou a tocar.
	 Porto de Boston, uma manhã quente, 23 de junho de 1779.
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	 O tesoureiro do 82o Regimento de Infantaria de Sua Majestade 
caminhava para o oeste ao longo da crista de Majabigwaduce. De trás dele 
vinha o som de machados golpeando árvores, e a toda volta havia névoa. 
Uma névoa densa. Todas as manhãs, desde que a frota havia chegado, ela 
estivera presente.
	 — Ela vai se dissipar — disse animado o tesoureiro.
	 — Sim, senhor — respondeu obedientemente o sargento McClu-
re. Ele tinha um piquete de seis homens do 82o Regimento de Infantaria, 
o regimento do duque de Hamilton, e por isso eram conhecidos como Ha-
miltons. McClure tinha 30 anos, era muito mais velho do que seus homens 
e 12 anos mais velho do que o tesoureiro, um tenente, que ia à frente do 
piquete num passo rápido e entusiasmado. Suas ordens eram estabelecer 
um posto de sentinela no ponto mais alto da península, a oeste, de onde 
poderia ser mantida uma vigilância sobre a ampla baía de Penobscot. Se 
algum inimigo viesse, a baía era o caminho de aproximação mais prová-
vel. Agora o piquete estava em um terreno com árvores densas, parecendo 
extremamente diminuto diante das árvores altas, escuras, amortalhadas 
pela névoa. — O brigadeiro, senhor — aventurou-se o sargento McClure —, 
disse que poderia haver rebeldes aqui.
	 — Absurdo! Não há rebeldes aqui! Todos fugiram, sargento!
	 — Se o senhor diz...
	 — Digo sim — respondeu entusiasmado o jovem oficial, que en-
tão parou subitamente e apontou para o mato baixo. — Ali!
	 — Um rebelde, senhor? — perguntou McClure obedientemente, 
sem ver nada digno de nota entre os pinheiros.
	 — Aquilo é um tordo?
	 — Ah. — McClure viu o que havia interessado ao tesoureiro e 
olhou com mais atenção. — É um pássaro, senhor.
	 — Estranhamente, sargento, eu tinha consciência desse fato — 
disse o tenente, alegremente. — Observe o peito, sargento.
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	 O sargento McClure observou obedientemente o peito do pássaro.
	 — Vermelho, senhor?
	 — Vermelho, sim. Parabéns, sargento, e isso não lhe traz à mente 
os tordos de nossa terra? Mas este sujeito é maior, muito maior! Um sujeito 
bonito, não é?
	 — Quer que eu atire nele, senhor? — perguntou McClure.
	 — Não, sargento, simplesmente desejo que admire a plumagem.
Um tordo está usando a casaca vermelha de Sua Majestade, você não acha 
que é um presságio de boa sorte?
	 — Ah, sim, senhor, acho.
	 — Detecto em você, sargento, uma falta de zelo. — O tenente de 
18 anos sorriu para mostrar que não estava falando sério. Era um rapaz 
alto, uma cabeça maior do que o atarracado sargento, e tinha um rosto 
redondo, ansioso e móvel, sorriso rápido como um raio e olhos astutos e 
observadores. Sua casaca vermelha era cortada a partir de um caro pano es-
carlate, com acabamentos pretos e cheia de botões brilhantes que, segundo 
boatos, eram feitos do ouro mais fino. O tenente John Moore não era rico, 
era filho de um médico, mas todo mundo sabia que ele era amigo do jovem 
duque, que diziam ser mais rico do que os dez homens mais ricos de toda 
a Escócia, e ter um amigo com tanto dinheiro, como todo mundo também 
sabia, era quase tão bom quanto ter dinheiro. O duque de Hamilton era 
tão rico que havia pago todas as despesas para formar o 82o Regimento de 
Infantaria, comprando uniformes, mosquetes, baionetas e, segundo boa-
tos, provavelmente poderia se dar ao luxo de montar mais dez regimentos 
iguais sem nem ao menos notar as despesas. — Em frente — disse Moore. 
— Em frente, sempre em frente.
	 Os seis soldados, todos das Terras Baixas da Escócia, não se mo-
veram. Apenas olharam o tenente Moore como se ele fosse uma espécie 
estranha vinda de algum país distante e pagão.
	 — Em frente! — gritou Moore de novo, caminhando rapidamente 
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outra vez entre as árvores. A névoa abafava o som áspero dos machados, 
vindo de onde os homens do general de brigada McLean limpavam a crista 
do morro de modo que o forte que planejava construir tivesse campos de 
fogo abertos. Enquanto isso, o piquete do 82o subia uma encosta suave que 
se nivelava num platô amplo, coberto por um denso mato baixo e abetos 
escuros. Moore foi pisoteando os arbustos e parou de novo abruptamente. 
— Ali — disse apontando. — Thalassa, Thalassa.
	 — Tá lá? — perguntou McClure.
	 — Você não leu Anábase, de Xenofonte, sargento? — perguntou 
Moore, fingindo estar horrorizado.
	 — É o que vem depois do Levítico, senhor?
	 Moore sorriu.
	 — Thalassa, sargento, Thalassa — disse, em uma censura fingida 
— foi o grito dos dez mil quando finalmente, depois da longa marcha e dos 
sofrimentos sinistros, chegaram ao mar. É isso que significa! O mar! O mar! 
E eles gritavam de júbilo porque viram a segurança nas ondas suaves do seio 
marítimo.
	 — O seio dele, senhor — ecoou McClure, espiando para baixo so-
bre um penhasco súbito e íngreme, coberto de árvores, para vislumbrar o 
mar frio através da folhagem e por baixo da névoa em movimento. — Não é 
exatamente aconchegante, senhor.
	 — E é do outro lado dessa água, sargento, de seu covil nas terras 
sombrias de Boston, que os inimigos virão. Chegarão às centenas e aos mi-
lhares, atacarão como as negras hordas dos midianitas, baixarão sobre nós 
como os assírios!
	 — Não se essa névoa durar, senhor. Os desgraçados vão se perder.
	 Pela primeira vez Moore não disse nada. Estava olhando para 
baixo do morro. Não era exatamente um penhasco, mas nenhum homem 
poderia escalá-lo com facilidade. Um atacante precisaria se arrastar subindo 
os 60 metros agarrando-se às poucas árvores pequenas, e um homem que 
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tivesse de usar as mãos para se firmar não poderia usar o mosquete. A praia, 
quase invisível, era pequena e pedregosa.
	 — Mas os desgraçados vêm, senhor? — perguntou McClure.
	 — Não sabemos — respondeu Moore distraidamente.
	 — Mas o brigadeiro acha que sim, não é, senhor? — perguntou 
McClure ansioso. Os soldados ouviam, olhando nervosos do sargento bai-
xo para o alto oficial.
	 — Devemos presumir, sargento — disse Moore mais tranquila-
mente —, que aquelas criaturas abomináveis se ressentirão de nossa pre-
sença. Nós tornamos a vida deles difícil. Ao nos estabelecermos nesta terra 
de leite azedo e mel amargo negamos aos corsários os portos de que eles 
necessitam para suas depredações imundas. Somos um espinho no pé de-
les, um inconveniente, um desafio à sua quietude.
	 McClure franziu a testa e coçou a cabeça.
	 — Então está dizendo que os desgraçados vêm, senhor?
	 — Espero sinceramente que sim — respondeu Moore com súbita 
veemência.
	 — Aqui não, senhor — disse McClure cheio de confiança. — É 
íngreme demais.
	 — Eles preferirão desembarcar em algum lugar ao alcance dos 
canhões de seus navios.
	 — Canhões, senhor?
	 — Grandes tubos de metal que cospem balas, sargento.
	 — Ah, obrigado, senhor. Eu estava me perguntando o que seriam 
— disse McClure com um sorriso.
	 Moore tentou conter um sorriso e fracassou.
	 — Devemos ser cumulados de tiros, sargento, não tenha dúvida. 
E não tenho dúvidas de que navios podem cobrir esta encosta com balas 
de canhão, mas como os homens poderiam subi-la em direção ao fogo dos 
nossos mosquetes? Mas mesmo assim esperemos que eles desembarquem 
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aqui. Nenhuma tropa poderia subir esta encosta se estivermos esperando no 
topo, não é? Por Deus, sargento, vamos transformar os desgraçados rebeldes 
num belo monte de entulho!
	 — Vamos mesmo, senhor — disse McClure com lealdade, ain-
da que em seus 16 anos de serviço tivesse se acostumado a jovens oficiais 
exibicionistas cuja confiança excedia a experiência. O tenente John Moore, 
decidiu o sargento, era outro desses, embora McClure gostasse dele. O tesou-
reiro possuía uma autoridade tranquila, rara num homem tão jovem, e era 
reconhecido como um oficial justo que se importava com as tropas. Mesmo 
assim, pensou McClure, John Moore precisaria aprender um pouco de bom-
-senso para não morrer jovem.
	 — Vamos trucidá-los — disse Moore entusiasmado, e então esten-
deu a mão. — Seu mosquete, sargento.
	 McClure entregou o mosquete ao oficial e olhou enquanto Moore
colocava um guinéu no chão.
	 — O soldado que conseguir atirar mais rápido do que eu será re-
compensado com o guinéu — disse Moore. — O alvo é aquela árvore meio 
apodrecida, inclinada na encosta, estão vendo?
	 — Mirem na árvore torta e morta — explicou McClure aos solda-
dos.
	 — Senhor?
	 — Sargento?
	 — O som dos mosquetes não assustará o acampamento?
	 — Eu alertei ao brigadeiro de que iríamos atirar. Sargento, sua cai-
xa de cartuchos, por favor.
	 — Sejam rápidos, rapazes — encorajou McClure. — Vamos tirar
o dinheiro do oficial!
	 — Vocês podem carregar e escorvar — disse Moore. — Proponho 
que disparemos cinco tiros. Se algum de vocês conseguir os cinco antes de 
mim, receberá o guinéu. Imaginem, senhores, que uma horda de rebeldes 
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fétidos está subindo o penhasco; então, façam o trabalho do rei e mandem os 
desgraçados para o inferno.
	 Os mosquetes foram carregados; a pólvora, a mecha e a carga fo-
ram socadas nos canos, os fechos foram escorvados e os fuzis fechados. Os 
estalos das pederneiras sendo armadas pareciam estranhamente altos
na manhã amortalhada pela névoa.
	 — Cavalheiros do 82o — clamou Moore em tom grandioso —, 
estão prontos?
	 — Os desgraçados estão prontos, senhor — disse McClure.
	 — Apontar! — ordenou Moore. — Fogo!
	 Sete mosquetes tossiram, lançando uma fedorenta fumaça de 
pólvora muito mais espessa do que a névoa em redemoinho. A fumaça se 
demorou enquanto pássaros voavam por entre as árvores densas e as gaivo-
tas gritavam da água. Através do eco dos tiros McClure ouviu as balas dila-
cerando folhas e batendo nas pedras da pequena praia. Os homens estavam 
rasgando os próximos cartuchos de papel com os dentes, mas o tenente 
Moore já se encontrava adiante. Tinha escorvado o mosquete, fechado a 
chave e agora baixado a culatra pesada no chão e derramado a pólvora. 
Empurrou o papel do cartucho e a bala dentro do cano, levantou a vareta, 
enfiou-a para baixo com força, soltou-a com o retinido do choque entre os 
metais, depois cravou a vareta no chão, levou a arma ao ombro, mirou e 
atirou.
	 Ninguém havia vencido ainda o tenente John Moore. O major 
Dunlop tinha marcado o tempo de Moore uma vez e, com incredulidade, 
anunciara que o tenente havia disparado cinco tiros em menos de sessenta 
segundos. A maioria dos homens conseguia três disparos em um minuto 
com um mosquete limpo, alguns conseguiam disparar quatro vezes, mas 
o filho do doutor, amigo de um duque, podia disparar cinco. Moore fora 
treinado no mosquete por um prussiano e, quando menino, havia pratica-
do e praticado, aperfeiçoando a habilidade essencial de um soldado, e tinha 
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tanta certeza de sua capacidade que, enquanto carregava os dois últimos 
tiros, nem se incomodou em olhar para a arma emprestada. Em vez disso 
deu um sorriso torto para o sargento McClure.
	 — Cinco! — anunciou, com os ouvidos retinindo por causa das 
explosões. — Algum homem me derrotou, sargento?
	 — Não, senhor. O soldado Neill conseguiu dar três tiros, senhor.
O resto deu dois.
	 — Então meu guinéu está seguro — disse Moore, pegando-o.
	 — Mas nós estamos? — murmurou McClure.
	 — O que disse, sargento?
	 McClure olhou para baixo da ribanceira. A fumaça estava se dissi-
pando e ele pôde ver que a árvore inclinada, a apenas 30 passos de distância, 
estava sem nenhuma marca de bala de mosquete.
	 — Nós somos pouquíssimos, senhor — disse ele. — Estamos sozi-
nhos aqui e há um monte de rebeldes.
	 — Mais para serem mortos — respondeu Moore. — Vamos man-
ter o posto aqui até a névoa se dissipar, sargento, depois vamos procurar um 
ponto de observação melhor.
	 — Sim, senhor.
	 O piquete estava postado; a tarefa era vigiar a chegada de algum 
inimigo. Ele viria, como garantira o brigadeiro aos seus oficiais. Disso 
McLean tinha certeza. Por isso cortava árvores e marcava o local onde seria 
erguido o forte.
	 Para defender as terras do rei de seus inimigos.


