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No fim de uma tarde de outubro, no ano de 1924, um jovem malves-
tido olhava atenta e intensamente pela janela de um vagao de terceira
classe no trem quase vazio, que, vindo de Swansea, superava o vale
do Penowell. Partindo do norte, Manson viajara durante todo o dia,
tazendo baldeagdo em Carlisle e Shrewsbury, mas a etapa final da sua
enfadonha viagem para o sul do Pais de Gales o encontrou sob o dominio
de uma enorme excitagdo pela perspectiva do emprego, o primeiro da
sua carreira médica, nesta estranha e desfigurada regido.

La fora, uma pesada chuva fazia descer uma cortina de névoa entre
as montanhas que se elevavam de um dos lados da via férrea. Os pi-
cos estavam ocultos na mancha cinzenta do céu, porém suas laterais,
escalavradas pelos trabalhos de mineragao, caiam pretas e desoladas,
preenchidas em alguns trechos com o que foi deixado pelos mine-
radores, sobre onde vagavam alguns carneiros sujos na va esperanca de
encontrar pastagem. Nao se via sinal de vegetagdo. As arvores, vistas

na luz fraca, eram fantasmas raquiticos e descarnados. A uma curva



do trem, o brilho vermelho de uma fundi¢ao lampejou um instante,
iluminando um grupo de trabalhadores, nus da cintura para cima, os
torsos retesados, os bragos levantados para bater. Embora o quadro se
perdesse rapidamente atras da confusa engrenagem do alto da mina,
perdurava uma impressao de forca tensa e vivida. Manson respirou
profundamente. Sentiu-se invadido por uma onda de estimulo, sufo-
cado por uma alegria subita que vinha da esperanca e das promessas
do futuro.

Ja havia caido a noite, acentuando o ar estranho e distante da cena,
quando, meia hora mais tarde, a locomotiva entrou resfolegando em
Drinefty, a ultima cidade do vale e ponto terminal da linha. Chegara,
finalmente. Apanhando a maleta, Manson saltou do trem e desceu ra-
pidamente a plataforma, procurando com ansiedade qualquer sinal de
boas-vindas. A saida da estacdo, debaixo de um lampido soprado pelo
vento, estava a espera-lo um velho de rosto amarelado, com um chapéu
de abaslargas e uma capa de borracha que mais parecia um camisolao.
Examinou Manson com um olhar ictérico e, quando resolveu falar, a
voz ainda era relutante.

— E o novo assistente do Dr. Page?

— Isso mesmo. Manson. Meu nome ¢ Andrew Manson!

— Hum. O meu é Thomas. Velho Thomas é como muitos me cha-
mam, os malditos! Trouxe aqui o cabriolé. Entre logo, a menos que
prefira ficar na chuva.

Manson levantou a maleta e pulou no cabriolé desconjuntado, ao qual
estava atrelado um cavalo alto e anguloso. Thomas seguiu-o, segurou
as rédeas e gritou ao cavalo:

— Vamos, Taffy!

Atravessaram a cidade. Embora Andrew tentasse entusiasticamente
distinguir os seus contornos, nada mais pode ver na chuva torrencial
além da mancha confusa de casas baixas e cinzentas, alinhadas ao pé
das altas montanhas a perder de vista. Durante varios minutos, o velho

criado ficou em siléncio, mas nio parou de lancar a Andrew olhares
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pessimistas por debaixo da aba gotejante do chapéu. Em nada se parecia
com o cocheiro elegante de um médico importante. Era, pelo contrario,
mal arrumado e sujo, exalando um cheiro esquisito de gordura velha
de cozinha. Afinal, Thomas disse:

— O doutor acabou de colar grau, nao ¢ mesmo?

Andrew balancou a cabeca, concordando.

— Bem que eu sabia. — O velho cuspiu. O triunfo o tornava perigo-
samente comunicativo. — O ultimo assistente foi embora ha uns dez
dias. A maioria ndo dura muito tempo.

— Por qué? — perguntou Andrew, com um sorriso, apesar do ner-
vosismo.

— Creio que um dos motivos ¢ o trabalho, pesado demais.

— E hé outros?

— O senhor vera!

Um momento depois, como um guia que mostrasse uma catedral
imponente, Thomas levantou o chicote e apontou para o fim de uma
fileira de casas, onde uma nuvenzinha de fumaca estava subindo de
um portal iluminado.

— Esta vendo ali? L4 estdo a minha patroa e a minha vendinha de
batatas e peixe frito. Fritamos duas vezes por semana. O negocinho vai
indo. — Uma ideia divertida torceu-lhe o labio superior. — Nao tardara
muito até o doutor ter necessidade de conhecer a vendinha.

Ali a rua principal terminava e, virando para uma pequena via late-
ral, atravessaram um terreno baldio e entraram pelo estreito caminho
que dava em uma casa isolada dos quarteirdes adjacentes, atras de trés
pinheiros. No portdo estava escrito o nome Bryngower.

— Aqui estamos — disse Thomas, fazendo parar o cabriolé.

Andrew desceu. Logo em seguida, enquanto se preparava para a
cerimodnia da sua apresentagdo, escancarou-se a porta da frente e ele se
viu no sagudo iluminado, sendo recebido efusivamente por uma mu-
lherzinha de cerca de 50 anos, alta, magra e risonha, com a fisionomia

tranquila e olhos azul-claros.
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— Orra, viva! Deve ser o Dr. Manson. Entre, meu filho, entre. Eu sou
a Srta. Page, airma do médico. Espero que nao tenha feito uma viagem
muito cansativa. Oh! Que prazer em vé-lo! Quase esquego onde fica a
cabeca desde que o ultimo assistente nos deixou. Um sujeito horrivel!
S6 o senhor vendo! Nunca houve gastador igual. E o que lhe posso
afirmar. Mas pouco importa. Agora, com o senhor aqui, tudo ira bem.
Venha, eu mesma quero mostrar-lhe o seu quarto.

No andar superior, o quarto de Andrew era um aposento pequenino
e modesto, com uma cama de metal, uma coOmoda amarela e uma mesi-
nha de bambu com bacia e jarro. Examinando o ambiente, enquanto os
olhinhos da mulher, que pareciam dois botdes pretos, observavam-lhe
a face, Andrew disse com a preocupagao de mostrar-se amavel:

— Isso aqui parece muito confortavel, Srta. Page.

— E mesmo, sem duavida. — Ela sorriu e bateu-lhe no ombro, de
modo maternal. — Ficara esplendidamente instalado aqui, meu filho.
Trate-me bem e eu lhe pagarei na mesma moeda. Nao posso dizer nada
mais justo, nao é verdade? Agora, antes que envelheca mais um minuto,
venha ser apresentado ao doutor. — Ela fez uma pausa. Seu olhar ainda
interrogava o dele e a voz se esfor¢ava para ser natural. — Nao sei se
lhe disse na minha carta, mas, para falar com franqueza, o doutor nao
tem andado muito bem ultimamente.

Andrew fitou-a com surpresa.

— Oh, ndo é nada de grave — continuou a mulher, apressadamente,
antes que ele pudesse falar. — Faz algumas semanas que esta de cama.
Mas ficard bom em breve. Sobre isso nao ha duvida.

Perplexo, Andrew acompanhou-a até o fim de um corredor, onde
ela abriu uma porta, exclamando alegremente:

— Olhe aqui o Dr. Manson, Edward! O nosso novo assistente. Ele
veio cumprimenta-lo.

Quando Andrew entrou no aposento, um quarto de dormir com-
prido, de cortinas completamente cerradas e com um pequeno fogo

ardendo na grelha, Edward Page virou-se devagar no leito, parecendo
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fazer com isso um grande esfor¢o. Era um homem grande, ossudo,
de 60 anos talvez, com feicGes envelhecidas e olhos luminosos, mas
cansados. Em toda a sua expressao estampavam-se sofrimento e uma
espécie de enfado. E ainda havia mais. Caindo sobre o travesseiro, a
luz da lampada de azeite revelava um lado do rosto, que era macerado
e sem expressdo. O lado esquerdo do corpo era igualmente paralitico,
e a mao esquerda, que caia sobre a colcha de retalhos, estava contraida
em forma de funil. Observando esses sinais de um ataque grave e nada
recente, Andrew sentiu-se tomado de subito desalento. Houve um si-
léncio constrangedor.

— Fago votos para que goste disto aqui — observou afinal o Dr.
Page, falando arrastado e com dificuldade, enrolando um pouco as
palavras. — Espero que também ndo ache a clinica trabalhosa demais.
O senhor é muito jovem.

— Tenho 24 anos, doutor. — Andrew respondeu desajeitadamente.
— Sei que este é o meu primeiro emprego, porém nao tenho medo de
trabalhar.

— Esta vendo? — a Srta. Page intrometeu-se. — Eu nao lhe disse,
Edward, que teriamos sorte com 0 nosso novo assistente?

Uma imobilidade ainda mais profunda caiu sobre a face do doente.
Olhou para Andrew. E entdo o seu interesse pareceu declinar. Disse
numa voz desanimada:

— Espero que o senhor fique.

— Meu Deus do céu! — exclamou a Srta. Page. — Isso € coisa que se
diga? — Voltou-se para Andrew, sorridente, a desculpar-se. — Isto € s6
porque ele esta um pouco abatido hoje. Mas ficara bom logo e voltara
ao servi¢o, ndo é mesmo, querido? — Curvando-se, ela beijou carinho-
samente o irmdo. — Eu mandarei Annie trazer o seu jantar assim que
terminarmaos O nosso.

Page nio respondeu. A expressao estatica do rosto encostado ao
travesseiro fazia a boca parecer torcida. A mao do lado bom estendeu-se

para um livro que estava sobre a mesinha de cabeceira. Andrew viu o
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titulo do livro: As aves selvagens da Europa. Antes mesmo que o doente
comecasse a ler, ele percebeu que devia sair.

Quando Andrew desceu para o jantar, seus pensamentos encontra-
vam-se numa confusdo dolorosa. Fora admitido para a vaga de assis-
tente em resposta a um antncio publicado no The Lancet”. Todavia, na
correspondéncia trocada até o fim pela Srta. Page, da qual resultou o
emprego, nunca houve a menor referéncia a doenga do médico. Certo
era que o Dr. Page estava doente e ndo havia divida sobre a gravidade da
hemorragia cerebral que o incapacitara. Passariam meses antes que ele
pudesse voltar ao trabalho, se é que ainda poderia trabalhar outra vez.

Com esfor¢o, Andrew afastou o problema da cabeca. Era jovem,
saudavel e ndo tinha obje¢ao contra o trabalho extraordinario que a
moléstia de Page podia lhe acarretar. Na verdade, seu entusiasmo an-
siava mesmo por uma avalanche de chamados médicos.

— Vocé esta com sorte, meu filho — observou a Srta. Page jovial-
mente ao entrar com alvoro¢o na sala de jantar. — Nesta mesma noite
ja pode ter uma amostrazinha do seu trabalho. Nada de servi¢o de
ambulatério. Dai Jenkins incumbiu-se disso.

— Dai Jenkins?

— E o farmacéutico — disse a Srta. Page em tom natural. — Um
sujeitinho jeitoso. E de muito boa vontade, também. Muitos o tratam
mesmo por Dr. Jenkins, embora, é claro, ndo possa ser comparado, de
forma alguma, com o Dr. Page. Ele se encarregou da parte do ambu-
latério e também de atender aos chamados nesses tltimos dez dias.

Andrew fitou-a com um novo interesse. Voltou de repente, num
clarao, a sua memoria tudo que lhe haviam dito, todas as adverténcias
que recebera a respeito dos discutiveis processos de clinica médica na-
quelas paragens longinquas do Pais de Gales. Mais uma vez, foi com

esfor¢o que ficou em siléncio.

* O jornal The Lancet ¢ uma das mais importantes publica¢bes cientificas da area médica no
Reino Unido. (N. do E.)
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A Srta. Page sentou-se a cabeceira da mesa, de costas para a lareira.
Quando se instalou confortavelmente na cadeira, com uma almofada,
deu um suspiro e tocou uma sineta que estava diante dela. Uma criada
de meia-idade, rosto palido e bem lavado, trouxe o jantar e, ao entrar,
lan¢ou um olhar furtivo para Andrew.

— Venha, Annie! — exclamou a Srta. Page, passando manteiga num
pedaco de pdo macio e enfiando-o na boca. — Este é o Dr. Manson.

Annie nio respondeu. De modo silencioso e discreto serviu a Andrew
uma fatia bem fininha de carne: peito de vaca cozido e frio. Para a Srta.
Page, entretanto, havia um lombinho quente com cebolas, além de
meia garrafa de leite fresco. Quando ela levantou a tampa do seu prato
especial e cortou um pedaco de carne suculenta, os dentes se agucaram
numa expectativa feliz. Explicou entao:

— Quase nao almocei, doutor. Além disso, tenho que observar a
minha dieta. E o sangue! Tenho que tomar um pouco de leite para o
meu sangue.

Andrew mastigou com disposi¢ao a carne fibrosa e s6 bebeu agua.
Passado um momento de indignagao, sua principal dificuldade consistia
em dominar o proprio senso de humor. O pretexto de doenga apresenta-
do era tao falso que ele conteve a muito custo uma grande vontade de rir.

Durante a refei¢do, a Srta. Page comeu muito e falou pouco. Por
fim, ensopando o pao no molho da carne, terminou o bife, molhou
os labios com o restante do leite e recostou-se na cadeira, seu corpo
magro relaxado, o olhar contido, avaliando. Agora, parecia disposta a
demorar-se a mesa, inclinada a confidéncias, tentando talvez formar
uma impressao de Manson, la a sua maneira audaciosa.

Estudando-o, ela viu um rapaz moreno, magro e desajeitado, ten-
so, com magcas do rosto salientes, queixo delicado e olhos azuis. Esses
olhos, quando os levantava, eram extraordinariamente firmes e inqui-
sidores, apesar da tensdo nervosa da fronte. Embora nada soubesse a
esse respeito, Blodwen Page estava diante de um celta. E, ainda que

reconhecesse o vigor e a inteligéncia alerta na fisionomia de Andrew,
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o que lhe agradou acima de tudo foi ter aceitado sem vacila¢ao a fatia
de uma carne de peito cozida havia mais de trés dias. Ela deduziu que
o assistente ndo era dificil de alimentar, embora parecesse faminto.

— Vamos nos dar muito bem, vocé e eu — declarou outra vez com
efusdo, enquanto palitava os dentes com um grampo de cabelo. —
Bem que eu preciso de um pouco de sorte, para variar. — Enternecida,
contou-lhe as suas atribulag¢oes e fez um vago esbogo da clinica e de
sua situagdo. — Tem sido horrivel, meu filho. Vocé nao pode calcular.
Com a doenga do Dr. Page e com esses assistentes malvados, nada esta
entrando e tudo estd indo embora. Ah, nem imagina! E o trabalho que
tenho tido para conservar a boa vontade do gerente e dos funcionarios
da mina!... E por meio deles que vem o dinheiro da clinica. Bem pouco,
alias — apressou-se em acrescentar. — Veja, as coisas estdo arranjadas
em Drineffy do seguinte modo: a companhia tem trés médicos na lista,
embora lhe deva explicar que o Dr. Page esta muito acima dos outros,
pelainteligéncia. E, além disso, o tempo que ele tem estado aqui! Quase
trinta anos, ou mais. E algo que se deve levar em consideracio! Pois
bem, esses médicos podem ter tantos assistentes quantos queiram. O
Dr. Page tem vocé. O Dr. Nicholls tem um sujeitinho chamado Denny.
Mas os assistentes nao entram para a lista da companhia. De qualquer
modo, como ia dizendo, a companhia deduz uma parcela do salario
de todos os seus empregados das minas e das pedreiras para pagar os
médicos contratados, de acordo com o nimero de homens que se ins-
crevem para se tratar com eles.

Ela parou de falar e o encarou com um olhar inquisidor.

— Creio que ja compreendi como € o sistema, Srta. Page.

— Entdo, muito bem. — Ela soltou o seu riso alegre. — Nao deve
mais preocupar-se a este respeito. S6 deve se lembrar de que esta traba-
lhando para o Dr. Page. Isto é o principal, doutor. Lembre-se de que esta
trabalhando para o Dr. Page, e o senhor e eu nos entenderemos bem.

Observando em siléncio, pareceu a Manson que a mulher procurava

ao mesmo tempo inspirar-lhe piedade e firmar a sua autoridade sobre
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ele de modo gentil. Talvez sentisse que tinha ido longe demais. Com
um olhar para o relégio da parede, aprumou-se, colocou o guardanapo
sobre a mesa e, depois, levantou-se. Sua voz estava diferente, quase
autoritaria.

— A proposito, hd um chamado para Glydar Place, nimero 7. Veio

por volta das 17 horas. E melhor ir atender o quanto antes.
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