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Nosso encontro nao foi planejado. Nem por mim, nem por Ed, nem pelas
maos ocultas que supostamente controlavam os seus movimentos. Eu ndo
era um alvo. Ed nao foi induzido a fazer isso. Nao estavamos sendo secreta
nem ostensivamente observados. Ed propds um desafio esportivo. Aceitei.
Jogamos. Nao houve planejamento, nem conspira¢ao, nem conluio. Ha
eventos na minha vida — poucos, ultimamente, é verdade — que admitem
uma unica versao. Nosso encontro ¢ um deles. Meu relato sobre o que
se passou jamais se alterou em todas as vezes que me fizeram repeti-lo.

E noite de sabado. Estou sentado em uma espreguicadeira estofada
ao lado da piscina interna do Clube Atlético em Battersea, do qual sou
secretario honorario, um titulo que de modo geral ndo quer dizer nada.
A area de convivéncia do clube, adaptada de uma antiga cervejaria, é
ampla, escura, com vigas altas no teto, tem a piscina de um lado e o bar
do outro, e entre os dois uma passagem que leva aos vestiarios feminino
e masculino e aos chuveiros.

Estou de frente para a piscina em um angulo obliquo em relagdo ao
bar. Depois do bar fica a entrada para a area de convivéncia, em seguida
o sagudo e por fim a saida para a rua. Portanto, a minha posi¢ao ndo me
permite ver quem entra na area de convivéncia ou quem circula pelo
saguao lendo avisos, reservando quadras ou inscrevendo-se no torneio
piramide do clube. O bar funciona em ritmo acelerado. Garotas e seus
pretendentes respingam agua e conversam.

Estou usando meu traje de badminton: short, camisa de moletom e
ténis novos, que sao gentis com os meus tornozelos. Comprei-os para



me defender de uma dor persistente no tornozelo esquerdo, originada
durante uma caminhada pelas florestas da Estonia um més atras. Apos
temporadas consecutivas e prolongadas no exterior, estou aproveitando
um periodo bem merecido de férias em casa. Uma nuvem paira sobre
minha vida profissional e estou fazendo o possivel para ignora-la. Acredito
que serei dispensado na segunda-feira. Bem, que seja, repito a mim mes-
mo. Estou adentrando meu quadragésimo sétimo ano de vida, foi um belo
caminho até aqui, o combinado sempre foi esse, entdo sem reclamagoes.

Um consolo maior ainda para mim ¢é saber que, apesar da idade
avangada e de um tornozelo problematico, sigo reinando supremo como
campedo do clube, tendo garantido no sabado passado o titulo do torneio
de simples contra um competidor talentoso e mais jovem. Partidas de
simples sdo em geral vistas como dominio exclusivo dos ageis de vinte
e poucos anos, mas até agora tenho dado conta. Hoje, de acordo com
a tradi¢do do clube, como campedo recém-coroado, eu me absolvi em
um amistoso contra o campeao do nosso clube rival do outro lado do
rio, em Chelsea. E ca esta ele, sentado ao meu lado, no esplendor que
sucedeu ao nosso combate, copo de cerveja na mao, um jovem advoga-
do indiano, ambicioso e esportista. Fui severamente pressionado até os
ultimos pontos, quando o jogo virou a meu favor gragas a experiéncia
e a um pouco de sorte. Talvez esses fatos simples sejam tteis para ex-
plicar minha atitude benevolente quando Ed langou o desafio, e minha
sensa¢do, embora fugaz, de que existia vida ap6s a demissao.

Meu adversario derrotado e eu estamos conversando amigavelmente.
O assunto, lembro-me como se fosse ontem, eram nossos pais. Desco-
brimos que ambos tinham sido jogadores entusiasticos de badminton.
O dele fora vice-campedo do All-India. O meu, durante uma temporada
aurea, consagrara-se campeao do Exército britanico em Cingapura. En-
quanto trocamos ideia, dessa maneira divertida, dou-me conta de que Ali-
ce, nossa recepcionista e contabilista de origem caribenha, avanca sobre
mim, acompanhada de um jovem muito alto e ainda irreconhecivel. Alice
tem 60 anos, € extravagante, corpulenta e sempre um pouco ofegante.
Somos dois dos membros mais antigos do clube, eu como jogador, ela
como alicerce. Onde quer que eu estivesse alocado no mundo, nunca
deixamos de trocar cartdes de Natal. Os meus eram atrevidos; os dela,



respeitosos. Quando digo que avangavam sobre mim, digo literalmente,
pois os dois estavam me atacando pela retaguarda, com Alice liderando
a marcha; primeiro precisaram passar por mim, depois se viraram, coisa
que conseguiram fazer de modo comicamente sincronizado.

— Sr. Nat, senhor — anuncia Alice com ar bastante cerimonioso.
Com mais frequéncia sou lorde Nat para ela, mas nesta noite sou um
cavaleiro comum. — Este jovem extremamente bonito e educado precisa
falar com o senhor muito em particular. Mas ndo quer perturbd-lo no seu
momento de gléria. O nome dele ¢ Ed. Ed, diga oi ao Nat.

Durante um longo tempo, na minha memoria, Ed permanece alguns
passos atras dela, este jovem de mais de um metro e oitenta, desengon-
¢ado, usando 6culos, com um qué de solitario e um sorriso meio timido.
Lembro-me de como duas fontes de luz opostas convergiam sobre ele: o
facho de luz laranja do bar, que lhe conferia um brilho celestial, e, por tras
dele, os refletores da piscina, que lhe moldavam uma silhueta avantajada.

Ele da um passo a frente e se torna real. Dois passos grandes, desa-
jeitados, pé esquerdo, pé direito, e para. Alice se afasta apressadamente.
Aguardo até ele falar. Ajusto minhas fei¢des para mostrar um sorriso
paciente. Um metro e noventa, pelo menos, cabelo escuro e desgrenhado,
olhos grandes, castanhos e atentos que lhe conferem um ar etéreo por
causa dos 6culos, e o tipo de bermuda até o joelho, branca, esportiva,
mais comum a iatistas ou filhos da elite bostoniana. Idade em torno de
25, mas, com aquelas feicoes de eterno aluno, poderia facilmente ter
menos ou mais idade.

— Senhor? — pergunta, por fim, embora nao exatamente de modo
respeitoso.

— Nat, se nao se importa — cOrrijo-o, Com outro Sorriso.

Ele assimila. Nat. Pensa a respeito. Franze o nariz adunco.

— Bem, eu sou Ed — propde, repetindo a informacao dada por Ali-
ce, para meu melhor entendimento. Na Inglaterra para a qual retornei
recentemente ninguém tem sobrenome.

— Bem, oi, Ed — respondo com alegria. — Em que posso ajuda-lo?

Outro hiato enquanto ele pensa. Entao, a revelacgio:

— Quero jogar contra voce, sabe? Vocé ¢ o campedo. O problema é
que acabei de entrar no clube. Na semana passada. Pois é. Eu me ins-



crevi no torneio e tudo mais, mas a piramide demora meses. — Assim,
as palavras se libertam do confinamento.

Entdo se segue uma pausa enquanto ele olha para nés dois, um de
cada vez, primeiro para meu cordial adversario, em seguida de volta
para mim.

— Escuta — prossegue, argumentando comigo, apesar de eu nao
ter contestado coisa alguma —, ndo conheco o protocolo do clube,
sabe? — O tom de voz subindo com indigna¢do. — O que nao ¢ culpa
minha. S6 que eu perguntei para a Alice. E ela respondeu: “Pergunta
para ele, ele ndo morde.” Por isso estou perguntando. — E, caso fosse
necessaria mais alguma explicacio: — E que eu vi vocé jogando, sabe?
E ganhei de algumas pessoas de quem vocé ganhou. E de uma ou duas
que ganharam de vocé. Tenho certeza de que poderiamos fazer uma boa
partida. Uma partida muito boa. Pois é. Uma dtima partida, na verdade.

E a voz em si, da qual a essa altura tenho uma boa amostra? No con-
sagrado jogo de saldo britanico de situar nossos compatriotas na pira-
mide social pela virtude da sua dic¢do, sou na melhor das hipéteses um
jogador ruim, tendo passado tempo demais da minha vida em terras
estrangeiras. Mas, ao ouvido da minha filha Stephanie, uma igualitaria
declarada, suponho que a dic¢do de Ed passaria como razodvel, o que
significa nenhuma evidéncia direta de educagao privada.

— Posso saber onde vocé joga, Ed? — indago, uma pergunta-padrao
entre nos.

— Em todo lugar. Onde eu encontrar um adversario decente. Pois
€. —E, depois de refletir: — Dai ouvi dizer que vocé era sécio daqui.
Alguns clubes deixam a gente jogar e pagar. Aqui ndo. Aqui é preciso se
associar antes. E um trambique, na minha opinido. Entdo me associei.
Custou uma puta fortuna, mas enfim.

— Bem, sinto muito que vocé tenha precisado desembolsar essa
grana, Ed — respondo o mais cordialmente que posso, atribuindo ao
nervosismo o palavrio gratuito. — Mas, se vocé quer uma partida, por
mim tudo bem — acrescento, notando que a conversa ao redor do bar
esta diminuindo e cabegas estdo comeg¢ando a se virar. — A qualquer
hora, definimos uma data. Sera um prazer.



Mas isso nao ¢ nem de longe o suficiente para Ed.

— Entdo, quando vocé acha que seria possivel? Concretamente. Nao
s6 a qualquer hora — insiste, e recebe uma chuva de risadas do bar, o que,
a julgar pela sua careta, o irrita.

— Bem, ndo pode ser na proxima semana nem na seguinte, Ed —
respondo com bastante sinceridade. — Tenho um negdcio meio sério
para resolver. Férias muito atrasadas com a familia, na verdade — acres-
cento, na esperang¢a de um sorriso e recebendo um olhar inexpressivo.

— Quando vocé volta, entao?

— Uma semana depois de sabado, se n6s nado quebrarmos nenhum
0ss0. Vamos esquiar.

— Onde?

— Na Franga. Perto de Megeve. Vocé esquia?

— Ja esquiei. Na Baviera. Que tal no domingo seguinte?

— Receio que teria de ser num dia de semana, Ed — respondo fir-
memente, ja que fins de semana com a familia, agora que Prue e eu
conseguimos concretiza-los, sao sagrados e hoje ¢ uma rara excecao.

— Entdo um dia de semana a partir de segunda, daqui a duas semanas,
certo? Qual? Escolhe um. Vocé decide. Para mim, tanto faz.

— Provavelmente uma segunda seria melhor para mim — sugiro,
porque nas noites de segunda Prue faz o seu atendimento juridico pro
bono.

— Segunda-feira, daqui a duas semanas entdo. Seis da noite? Sete?
A que horas?

— Bem, me diz o que é melhor para vocé — sugiro. — Meus planos
estao um pouco em aberto. — Em aberto do tipo provavelmente estarei
no olho da rua até la.

— As vezes me fazem ficar até mais tarde nas segundas — diz, em
tom de queixa. — Que tal as oito? As oito esta bom para vocé?

— Tudo bem as oito para mim.

— Pode ser na quadra um, se eu conseguir? Alice me falou que nio
gostam de ceder quadras para jogos de simples, mas com vocé ¢ diferente.

— Pode ser em qualquer quadra, Ed — asseguro perante mais risadas
e um punhado de aplausos do bar, pela persisténcia, suponho.



Trocamos nimeros de celular, sempre um pequeno dilema. Dou-lhe
o nimero pessoal e sugiro que me mande uma mensagem se houver
qualquer imprevisto. Ele faz o mesmo pedido a mim.

— Ah, Nat — diz, suavizando repentinamente o tom de voz bastante
carregado.

— Que?

— Aproveite as férias com a familia, viu? — E, para o caso de eu ter
me esquecido: — Segunda-feira, daqui a duas semanas entao. Oito da
noite. Aqui.

A essa altura todos estdo rindo ou batendo palmas enquanto Ed,
depois de um aceno fraco e apatico com o brago direito, trota para o
vestiario masculino.

— Alguém o conhece? — pergunto, descobrindo que inconsciente-
mente me virei para vé-lo sair.

Cabecas balancam. Foi mal ai, parceiro.

— Alguém o viu jogar?

Foi mal ai de novo.

Escolto meu adversario visitante até o sagudo e, no caminho de volta
ao vestiario, coloco a cabeca dentro do escritério. Alice estad debrucada
sobre o computador.

— Ed de que?

— Shannon — entoa, sem levantar a cabeca. — Edward Stanley. Ade-
sdo individual. Pagamento por transferéncia programada, sécio efetivo.

— Profissao?

— O Sr. Shannon ¢ pesquisador. Quem pesquisa ele nao diz. O que
pesquisa ele nao diz.

— Endereco?

— Hoxton, no distrito de Hackney. Mesmo lugar onde moram as
minhas duas irmas e a minha prima Amy.

— Idade?

— O Sr. Shannon ndo se qualifica para ser socio junior. O quanto
nao se qualifica, ele ndo diz. S6 sei que é um garoto avido pelo senhor,
pedalando por toda Londres s6 para desafiar o campeao do sul. Ele
ouviu falar do senhor, agora veio derrota-lo, com certeza do jeito que
Davi fez com Golias.
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— Ele disse isso?

— O que ele nao disse eu adivinhei. Vocé é campedo de simples ja
ha muito tempo para a sua idade, Nat, igual a Golias. Quer o nome da
mamaie e do papai dele? O valor da hipoteca dele? O tempo de cadeia?

— Boa noite, Alice. E obrigado.

— Boa noite também, Nat. E nao deixe de mandar minhas lem-
brancas para Prue. E vé se ndo comeca a se sentir inseguro por causa
daquele rapaz, viu? Vocé vai botar ele pra correr, como faz com todos
os moleques metidos.
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Se este fosse o historico de um caso oficial, eu iniciaria com o nome
completo de Ed, filiagao, data e local de nascimento, profissao, religiao,
origem racial, orienta¢do sexual e todos os outros dados essenciais que
estdo faltando no computador de Alice. Sendo o que é, comego pelos
meus dados.

Fui batizado Anatoly, mais tarde anglicizado Nathaniel, Nat para
abreviar. Tenho um metro e setenta e oito, barba feita, cabelos cheios de
redemoinhos ficando grisalhos, casado com Prudence, sécia no que diz
respeito a questdes juridicas gerais de natureza solidaria em um antigo
escritério de advocacia da City de Londres, mas atuando principalmente
em casos pro bono.

Em termos de compleicdo, sou magro. Prue prefere esguio. Amo
todo tipo de esporte. Além de badminton, fago jogging, corro e malho
uma vez por semana em uma academia que nio ¢é aberta ao ptblico em
geral. Possuo um charme ristico e a personalidade acessivel de um homem do
mundo. Em termos de aparéncia e maneiras, sou um arquétipo britdnico,
capaz de argumentagdo fluente e persuasiva em curto prazo. Eu sou adaptdvel
ds circunstdncias e ndo tenho nenhum escriipulo moral insuperdvel. Posso
ser irascivel e ndo sou de maneira alguma imune aos encantos femininos. Ndo
tenho vocagdo para servigo burocrdtico ou vida sedentdria, o que é o maior
eufemismo de todos os tempos. Posso ser obstinado e ndo sou naturalmente
disciplindvel. Isso pode ser tanto um defeito quanto uma virtude.

Estou citando os relatérios confidenciais dos meus antigos chefes
sobre meu desempenho e meu charme em geral, escritos nos tltimos
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25 anos. Vocé também vai gostar de saber que, quando for preciso, pode
confiar que demonstrarei a insensibilidade necessdria. Necessaria para
quem, e em que grau, isso ndo ¢ declarado. Por outro lado, tenho uma
leveza e uma natureza acolhedora que inspira confianga.

No plano mais mundano, sou um sudito britanico, de nascimento
misto, filho tnico nascido em Paris, e meu falecido pai, na época da
minha concep¢io, era um pobre major da Guarda Escocesa, destacado
para a sede da Otan em Fontainebleau, e minha mae, filha de inexpressiva
nobreza russa branca, residia em Paris. Russa branca significa também
uma boa por¢ao de sangue alemao que ela tinha por parte de pai, fato
que ela alternadamente invocava ou negava como bem queria. Reza
a lenda que o casal se encontrou pela primeira vez em uma recepg¢ao
promovida pelos tltimos remanescentes do autointitulado governo
russo em exilio, na época em que minha mae ainda se dizia aluna de
belas-artes e meu pai estava perto dos 40 anos. Na manha seguinte, ja
estavam noivos; ou assim contava a minha mae, e, dada a sua passagem
na vida com relagdo a outros assuntos, eu nao tenho muitos motivos para
questionar sua palavra. Depois que meu pai se aposentou do Exército
— o que fora prontamente imposto, considerando que na época de sua
paixao ele tinha uma esposa e outras incumbéncias —, os recém-casados
se estabeleceram no suburbio parisiense de Neuilly, em uma bonita casa
branca cedida por meus avos maternos, onde nasci dentro de pouco
tempo; permitindo, assim, que minha mae fosse buscar outras distragdes.

Deixei para mencionar por tltimo a pessoa grandiosa e onisciente que
foi minha querida tutora de linguas, cuidadora e, na pratica, governanta,
Madame Galina, supostamente uma condessa empobrecida, provenien-
te da regido russa do Volga, que alegava ter sangue Romanov. Como
ela chegou ao nosso lar ingovernavel ainda nio ¢é claro para mim. Meu
melhor palpite é que ela fora a amante rejeitada de um tio-avd mater-
no, que, depois de fugir de Leningrado, como se chamava na época, e
ganhar uma segunda fortuna como negociante de arte, dedicou a vida
a aquisi¢cao de mulheres bonitas.

Madame Galina tinha pelo menos 50 anos quando apareceu no nos-
so lar, bem rechonchuda, mas com um sorriso sedutor. Usava vestidos
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longos, de seda preta farfalhante, confeccionava os proprios chapéus
e ocupava os dois quartos do nosso sé6tao com tudo o que possuia no
mundo: seu gramofone; seus icones; uma pintura completamente escura
da Virgem Maria, que ela insistia ser de Leonardo; caixas sobre caixas de
cartas antigas e fotografias dos avés, de quando eram jovens principes
e princesas, na neve, rodeados de cies e criados.

A grande paixdo de Madame Galina, depois do meu bem-estar, eram
as linguas, das quais falava varias. Eu mal havia dominado os elementos
ortograficos do inglés e ela ja me empurrava a escrita cirilica. Nossas
leituras antes de dormir eram um revezamento do mesmo conto infantil,
numa lingua diferente a cada noite. Em encontros da comunidade cada
vez mais diminuta de descendentes russos brancos, exilados da Unido
Soviética, em Paris, eu atuava como sua crianga poliglota modelo. Dizem
que falo russo com entonagao francesa, francés com entonagao russa, e
alemao com mistura de ambos. Por outro lado, meu inglés, bem ou mal,
permanece o do meu pai. Dizem-me que tem até a cadéncia escocesa
dele, se ndo o rugido alcodlico que a acompanhava.

Quando completei 12 anos, meu pai sucumbiu ao cancer e a melan-
colia, e, com a ajuda de Madame Galina, atendi as suas necessidades no
leito de morte. Minha mae estava ocupada com o seu admirador mais
rico, um belga negociante de armas por quem eu nao tinha nenhuma
consideragdo. No desconfortavel tridangulo que se sucedeu ao falecimen-
to de meu pai, fui considerado excedente de acordo com os requisitos
e despachado para as fronteiras escocesas, sendo alojado durante as
férias na casa de uma tia paterna austera e durante o periodo letivo em
um internato espartano nas Highlands. Apesar de todo empenho da
escola em nao me educar em matérias ministradas dentro de sala de
aula, ingressei em uma universidade nas industriais Midlands inglesas,
onde dei meus primeiros passos desajeitados com o sexo feminino e de
raspao consegui um diploma de terceira categoria em estudos eslavos.

Ha vinte e cinco anos sou membro atuante do Servico de Inteligéncia
Secreto Britanico. Para os iniciados, a Central.
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Até hoje meu recrutamento a bandeira secreta parece predestinado,
pois ndo me lembro de jamais ter considerado ou desejado seguir qual-
quer outra carreira, exceto possivelmente badminton ou alpinismo nas
Cairngorms. Desde que meu orientador na universidade me perguntou
timidamente, segurando uma taga morna de vinho branco, se eu ja ha-
via considerado fazer algo “um pouquinho sigiloso pelo seu pais”, meu
coragdo bateu forte em aceitac¢ao, e percebi que minha mente retornou
a um apartamento escuro em Saint-Germain que Madame Galina e eu
haviamos frequentado todos os domingos até a morte de meu pai. Foi
la que vibrei pela primeira vez com o burburinho da conspirag¢ao anti-
bolchevique enquanto meus meios-primos, tios por afinidade e tias-avos
de olhos arregalados trocavam mensagens sussurradas provenientes da
patria onde poucos deles haviam pisado — antes de se darem conta da
minha presenca e exigirem que eu jurasse guardar segredo, indepen-
dentemente de eu ter entendido ou nao o segredo que nio deveria ter
escutado. Também 14 adquiri o fascinio pela Mae Russia de cujo sangue
eu compartilhava, por sua diversidade, sua imensidao e seus caminhos
insondaveis.

Uma carta insossa cai na minha caixa de correio, avisando que eu
me apresente em um prédio com poértico préximo ao Palacio de Bu-
ckingham. Por tras de uma mesa grande, que parece mais uma torre de
artilharia, um almirante reformado da Marinha Real me pergunta quais
esportes pratico. Respondo badminton, e ele fica visivelmente comovido.

— Sabia que eu joguei badminton com o seu querido pai em Cinga-
pura e ele me deu uma verdadeira surra?

Nio, senhor, respondo, eu nao sabia, e me pergunto se deveria pedir
desculpas pelo meu pai. E provavel que tenhamos falado de outras coisas,
mas nio me recordo.

— E onde ele esta enterrado, o seu pobre velho? — pergunta, enquanto
me levanto para ir embora.

— Em Paris, senhor.

— Ah, bem. Boa sorte para vocé.

Recebo ordens para me apresentar na estagao ferroviaria de Bodmin
Parkway, levando um exemplar da edi¢do da semana anterior da revista
Spectator. Depois de apurar que todos os exemplares nao vendidos foram
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devolvidos ao atacadista, furto um da biblioteca local. Um homem usan-
do um chapéu fedora verde me pergunta a que horas parte o préoximo
trem para Camborne. Respondo que nio sei dizer, pois estou a caminho
de Didcot. Sigo-o de longe até o estacionamento, onde uma van branca
esta aguardando. Apos trés dias de perguntas inescrutaveis e jantares
pomposos, durante os quais meus atributos sociais e resisténcia ao alcool
sdo testados, sou convocado perante o conselho reunido.

— Entdo, Nat — diz uma senhora grisalha no centro da mesa. — Ago-
ra que perguntamos tudo sobre vocé, ha alguma pergunta que gostaria
de nos fazer, para variar?

— Bem, na verdade, sim — respondo, depois de demonstrar a mais
sincera reflexdo. — Os senhores me perguntaram se podem contar com
a minha lealdade, mas eu posso contar com a dos senhores?

Ela sorri, e, logo, todos sentados a mesa sorriem com ela: 0 mesmo
sorriso triste, esperto, introspectivo, que ¢ o maximo que o Servico
oferece de reconhecimento.

Eloquente sob pressdo. Boa agressividade latente. Recomendado.

No mesmo més em que completei o curso de treinamento basico em
artes das trevas, tive a sorte de conhecer Prudence, minha futura esposa.
Nosso primeiro encontro nao foi auspicioso. Depois da morte de meu
pai, um regimento de esqueletos escapara do armario da familia. Meios-
-irmaos e meias-irmas, dos quais jamais tinha ouvido falar, passaram a
reivindicar um espoélio que durante os ultimos quatorze anos vinha sendo
disputado, litigado e depenado por seus administradores escoceses de
bens. Um amigo recomendara um escritério de advocacia em Londres.
Ap6s cinco minutos ouvindo minhas lamurias, o s6cio sénior apertou
uma campainha.

— Uma das melhores entre os nossos jovens advogados — assegu-
rou-me.

A porta se abriu e uma mulher da minha idade marchou sala adentro.
Vestia um terninho preto intimidador do tipo preferido pelos profis-
sionais de advocacia, 6culos de professora e botas pesadas e pretas de
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estilo militar cal¢ando pés mintusculos. Trocamos um aperto de maos.
Ela nao me olhou duas vezes. Ao som das suas botas batendo no chio,
ela me guiou até um cubiculo onde se podia ler “Srta. P. Stoneway” no
vidro jateado.

Nos nos sentamos um diante do outro, ela coloca o cabelo castanho
para tras da orelha austeramente e retira um bloco de notas amarelo
pautado de uma gaveta.

— Sua profissdo? — solicita.

— Membro, Servi¢o Estrangeiro de Sua Majestade — respondo e,
por alguma razdo desconhecida, sinto o rosto corar.

Depois disso, eu me lembro mais de sua postura ereta, de seu queixo
resoluto e de um errante facho de luz solar tocando os pelinhos de sua
bochecha, enquanto relato detalhes sérdidos da minha saga familiar,
um atras do outro.

— Posso chamar vocé de Nat? — pergunta, no fim de nossa primeira
sessao.

Ela pode.

— As pessoas me chamam de Prue — diz, e marcamos uma reunido
para duas semanas depois, e € quando, com a voz impassivel de sempre,
ela me informa sobre suas pesquisas.

— Cabe a mim informar, Nat, que, se todos os bens disputados de seu
falecido pai fossem colocados nas suas mios amanhi, eles ndo seriam
suficientes para sequer pagar os honorarios do meu escritério, muito
menos para retirar as alega¢gbes remanescentes contra vocé. Entretan-
to — continua antes que eu possa me manifestar e dizer que nao vou
incomoda-la mais —, hd provisdes no nosso escritorio para tratar de
casos carentes e dignos, sem custo. E tenho a satisfacao de lhe informar
que o seu caso se enquadra nessa categoria.

Ela precisa de mais uma reunido, no prazo de uma semana, mas
sou obrigado a adia-la. Um agente letdo tem de ser infiltrado no Exér-
cito Vermelho, sinaliza a nossa base em Belarus. No meu regresso as
margens britanicas, convido Prue para jantar, s6 para ser secamente
advertido de que é politica do seu escritorio que as relagdes com clien-
tes se mantenham no nivel impessoal. No entanto, ela tem a satisfacao
de me informar que, em consequéncia das a¢des do seu escritorio de
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advocacia, todas as alega¢des contra mim foram retiradas. Agradeco
profusamente e pergunto se, neste caso, o caminho esta livre para ela
jantar comigo. Esta.

Vamos ao Bianchi’s. Ela usa um vestido de verdao decotado, o cabelo
agora saiu de tras das orelhas e todos os homens e mulheres no recinto
olham para ela. Percebo rapidamente que minha labia habitual ndo
funciona. Mal chegamos ao prato principal e sou presenteado com uma
dissertacdo sobre a lacuna entre a lei e a justica. Quando chega a conta,
ela se apossa do papel, calcula sua metade até o ultimo centavo, acres-
centa dez por cento pelo servi¢o e me paga em dinheiro, que retira da
bolsa. Digo a ela com indigna¢ao simulada que jamais havia deparado
com integridade tdo descarada, e ela quase cai da cadeira de tanto rir.

Seis meses depois, com o consentimento prévio de meus chefes,
pergunto a ela se consideraria se casar com um espido. Ela diz que sim.
Agora € a vez de o Servi¢o leva-la para jantar. Duas semanas depois, ela
me informa que decidiu suspender temporariamente sua carreira juridica
e participar do treinamento oferecido pela Central para conjuges que
em breve serdo enviados a regides hostis. Ela quer que eu saiba que a
decisdo foi tomada por sua livre e espontanea vontade, e ndo por amor
a mim. Estava dividida, mas foi persuadida por seu senso de dever para
com a nacao.

Ela conclui o curso com louvor. Uma semana depois, sou enviado a
embaixada britanica em Moscou como segundo-secretario (Comercial),
acompanhado de minha esposa, Prudence. No fim das contas, Moscou
foi o0 inico posto que compartilhamos. As razdes para isso ndo desonram
Prue. Em breve chegarei a esse ponto.

Por mais de duas décadas, primeiro com Prue, depois sem ela, servi
minha rainha sob cobertura diplomatica ou consular em Moscou, Praga,
Bucareste, Budapeste, Tbilisi, Trieste, Helsinque e mais recentemente
em Talin, recrutando e operando agentes secretos de todo tipo. Jamais
fui convidado a alta ctipula das decisbes politicas e sou feliz por isso. O
operador de agentes nato ¢ dono de si mesmo. Pode receber as ordens
de Londres, mas, quando esta em campo, é senhor do seu destino e do
destino de seus agentes. E, quando terminam seus anos de atividade,
ndo ha muitos postos a espera de um espido experiente, quarentao, que
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detesta trabalho burocratico e tem o curriculum vitae de um diplomata
mediano que nunca esteve a altura da funcao.

O Natal se aproxima. O dia do meu juizo final. No fundo das catacumbas
da sede do meu Servico, ao lado do Tamisa, sou levado até uma sala de
interrogatério pequena e sem ventilagao e recebido por uma mulher
sorridente, inteligente, de idade indefinida. E Moira dos recursos hu-
manos. Sempre houve algo meio estranho nas Moiras do Servigo. Elas
sabem mais sobre vocé do que vocé mesmo, mas ndo lhe dizem o qué,
nem se gostam ou nao daquilo que sabem.

— Entdo, e a sua Prue? — pergunta Moira com entusiasmo. — Ela
sobreviveu a fusdo recente do escritério de advocacia dela? Deve ter sido
perturbador, aposto.

Obrigado, Moira, ndo foi nem um pouco perturbador, e parabéns
por ter feito o dever de casa. Eu nao esperava menos de voce.

— E ela esta bem, nao esta? Vocés dois estdo bem? — pergunta com
uma nota de ansiedade que decido ignorar. — Agora que vocé esta em
casa, a salvo.

— Estamos muito bem, Moira. Muito felizes por estarmos juntos
de novo, obrigado.

E agora faca a gentileza de ler minha senten¢a de morte e vamos
acabar logo com isso. Mas Moira tem seus métodos. A proxima da lista
¢ minha filha Stephanie.

— E ela ndo tem mais aquelas dores de crescimento, creio eu, agora
que esta sa e salva na universidade?

— Nenhuma dor, Moira, obrigado. Os professores dela estdo nas
nuvens — respondo.

Mas na verdade estou pensando é no seguinte: agora me diga que
minha festa de despedida foi marcada para uma quinta-feira porque
ninguém gosta de sexta-feira, e pe¢a que eu leve a xicara de café frio
trés portas adiante, até o setor de reinser¢ao, que vai me oferecer vagas
tentadoras na industria de armas, no servico privado ou em outros de-
positos para espides velhos, como o Fundo Nacional, a Associagdao Auto-
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mobilistica e escolas particulares em busca de assistentes de tesoureiro.
Por isso, € uma surpresa para mim quando ela anuncia animadamente:

— Bem, na verdade, nds temos um lugar para vocé, Nat, pressupondo
que esteja disposto a assumi-lo.

Disposto? Moira, estou disposto como ninguém na face da terra. Mas
apenas cautelosamente disposto, porque imagino o que vocé esta prestes
a me oferecer: uma suspeita que se transforma em certeza quando ela
inicia um relato infantil sobre a atual ameaca russa.

— Nao preciso te dizer que o Centro de Moscou esta acabando com
a gente em Londres e em todo lugar, Nat.

Nao, Moira, nio precisa me dizer. Eo que tenho dito ao Escritorio
Central ha anos.

— Eles estao mais desagradaveis do que nunca, mais descarados,
mais intrometidos e mais numerosos. Vocé diria que é uma descri¢ao
justa?

Sim, Moira, diria. Leia meu relatério de final de temporada escrito
na ensolarada Estonia.

— E, desde que expulsamos os espides legais deles aos montes —
referindo-se a espiGes com cobertura diplomatica, como eu —, eles tém
inundado a gente com os ilegais — continua, indignada —, os quais,
penso que vocé concorda comigo, sdo os mais problematicos da espécie
e os mais dificeis de farejar. Vocé quer fazer uma pergunta.

Arrisque. Vale a pena tentar. Nada a perder.

— Bem, antes de vocé continuar, Moira.

— Sim?

— Acaba de me ocorrer que talvez haja um lugar para mim no depar-
tamento da Russia. Eles tém uma equipe completa de analistas jovens e
sofisticados, todos nds sabemos disso. Mas que tal um apagador de incén-
dios visitante que € experiente; alguém, como eu, que fala russo como
um nativo, que pode viajar para qualquer lugar num piscar de olhos e
dar a primeira dentada em qualquer potencial desertor ou agente russo
que brote em uma esta¢do onde ninguém fala uma palavra da lingua?

Moira ja esta balancando a cabeca.

— Sem chance, lamento, Nat. Sugeri vocé para Bryn. Ele estd irre-
dutivel.
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Tem apenas um Bryn na Central: Bryn Sykes-Jordan, para dizer seu
nome completo, abreviado para Bryn Jordan no uso corrente, soberano
vitalicio do departamento da Russia e meu antigo chefe na Estagdo em
Moscou.

— Entao, sem chance por qué? — insisto.

— Vocé sabe muito bem por qué. Porque a idade média do depar-
tamento da Russia é 33 anos, mesmo contando com a idade de Bryn.
A maioria é Ph.D., todos tém cabeca aberta, e todos tém conhecimento
avancado em computagao. Mesmo sendo perfeito em todos os requisitos,
vocé nao preenche mesmo esses critérios. Nao é, Nat?

— E Bryn nio esta aqui, por acaso? — pergunto, num apelo derra-
deiro.

— Bryn Jordan, neste exato momento, esta atolado até o pescogo em
Washington, fazendo o que s6 Bryn pode fazer para salvar nosso rela-
cionamento especial sitiado com o servi¢o de inteligéncia do presidente
Trump pos-Brexit, e ndo pode, em hipotese nenhuma, ser incomodado,
muito obrigada, nem por vocé, para quem ele manda cumprimentos
afetuosos e condoléncias. Ficou claro?

— Sim.

— Porém — continua ela, ficando animada — tem uma vaga para a
qual vocé é eminentemente qualificado. Qualificado até demais.

La vamos nos. A oferta tenebrosa que previ desde o inicio.

— Desculpe, Moira — interrompo —, se € no setor de treinamento,
prefiro me aposentar. Muita bondade sua, muita consideragao, et cetera,
et cetera.

Parece que a ofendi, entdo pego desculpas novamente e digo que
tenho todo respeito pelos homens e pelas mulheres honrados do setor
de treinamento, mas continua sendo um obrigado, mas nao, obrigado.
Nesse momento, surge no rosto dela um sorriso surpreendentemente
afetuoso, ainda que um tanto piedoso.

— Na verdade, ndo é o setor de treinamento, Nat, embora eu tenha
certeza de que vocé se sairia muito bem la. Dom quer muito dar uma
palavrinha com vocé. Ou devo dizer a ele que vocé esta se aposentando?

— Dom?
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— Dominic Trench, nosso recém-nomeado chefe do Geral de Lon-
dres. Seu antigo chefe na Esta¢do em Budapeste. Diz ele que vocés se
deram incrivelmente bem. Tenho certeza de que vao se dar bem de
novo. Por que vocé estd me olhando com essa cara?

— E sério que Dom Trench é chefe do Geral de Londres?

— Eu ndo mentiria para vocé, Nat.

— Quando isso aconteceu?

— Ha um més. Enquanto vocé dormia em Talin, sem ler os nossos
boletins. Dom vai te receber amanha de manhi as dez em ponto. Con-
firme com Viw.

— Viv?

— A assistente dele.

— Claro.
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